IIT domenica di Quaresima
Lc 13,19

Se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo

Sono ormai trenta gli anni che mi separano da quel giorno in cui
varcai per la prima volta la vetrata che immetteva nell'Ospedale
Infantile Regina Margherita di Torino e iniziai il mio servizio di assi-
stente religioso tra i piccoli e i giovani malati. Fu il mio fecondo
impatto con la vita, con la vita reale, quella che, anche se noi non vi
diamo molta attenzione, ogni giorno si incunea tra le immagini del
piccolo schermo e riempie ritagli pitt o meno estesi delle pagine dei
nostri giornali. Fin da subito capii che ero chiamato ad una nuova
consapevolezza non solo su chi io ero e su cosa dovevo rappresen-
tare in quell’ambiente, ma anche sulla pochezza e sulla fragilita delle
risposte e delle risorse che i malati e i loro familiari esibivano di
fronte al senso e al significato della sofferenza che aveva invaso la loro
tormentata esistenza. Il sentimento della disperazione dominava
troppo spesso gli attori di questo dramma quando si prospettava
evenienza di una grave malattia o della cronicita, dell’handicap o
della morte. E non sembrava esserci alcuna possibilita di via d’uscita.
Di fronte alla marea di dolore che invadeva i miei occhi e inondava
il mio cuore decisi di farmi silenzioso discepolo di coloro che grida-
vano il loro lamento e la loro disperata rabbia contro il dolore e il
male. Capii che non dovevo insegnare nulla, ma solo testimoniare e
accogliere, abbracciare e accompagnare.
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Da allora sono passati tanti anni e di molti ho dimenticato i volti,
ma non gli sguardi e le mute richieste di aiuto. Di troppi non ricordo
pilt i cognomi, eppure rivivo ancora I'atmosfera di quegli incon-
tri segnati dalla tensione e dalla rabbia, dal senso di vuoto e dalla
sensazione di imminente catastrofe. Ogni parola di conforto sem-
brava perdersi nell’abisso della paura e della disperazione e persino
le immagini sacre che abbondavano sul comodino parevano essere
diventate, anche loro, impotenti e mute di fronte a tanto dolore.

Se dovessi pero esprimere cid che religiosamente mi ha colpito
maggiormente in tutti questi anni di presenza in ospedale, non avrei
alcuna esitazione. E il fatto che mai nessuno mi ha chiesto se Gesti
ci avesse dato nel Vangelo qualche risposta al perché della sofferenza
e della sua dirompente distruttivitd. Tutti davano per scontato che
le risposte ricevute da piccoli in famiglia e nella catechesi erano le
uniche cui ci si doveva appigliare per trovare un po’ di luce e un
po’ di conforto. Nessuno mi ha mai preso per il colletto e ha esigito
che rispondessi con competenza e partecipazione alla domanda: "Mz
cosa ha veramente detto Gesii sulla sofferenza?”. Mali, assolutamente
mai. Forse perché conoscere la risposta di Gesl avrebbe comportato
un cambiamento dei propri parametri etici o dei propri schemi men-
tali e religiosi.

Gesu ¢ stato chiaro: "Credete che i vostri figli siano da conside-
rarsi pitl peccatori di altri per aver subito tale sorte? No, io vi dico,
ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo”. Con questa
parola, il Figlio di Dio ha abbattuto tutte le barriere che ci impedi-
scono di prendere atto che la sofferenza e la morte fanno parte inte-
grante della vita e del suo naturale svolgersi. Nessuno pud pretendere
sconti e scorciatoie in nome della propria fede o della propria sup-
posta bonta. Nessuno puo vantare, per sé e per i propri cari, diritti
e privilegi. Il soffrire e il morire provengono dalla vita stessa e sono
arroccate nelle nostre cellule, nei nostri limiti, nelle nostre chiusure
mentali, nei nostri errori, nelle nostre scelte. Con quella domanda e
la conseguente risposta viene fatta piazza pulita del retribuzionismo
e di tutte le altre cerebrali risposte, elaborate nei secoli, frutto pit di
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cattiva fantasia e di piccineria d’animo che di presa d’atto di quanto
¢ numeroso il numero di coloro che patiscono non solo dolori e
malattie, ma anche ingiustizie e soprusi, violenze e disuguaglianze. il
pitt delle volte generate e causate dalla nostra radicale fragilita, dalla
nostra insaziabile voracita e dalla nostra pochezza d’animo.

“Se non vi convertirete perirete turti’. Invece di insistere su questa
evidente affermazione di Gest, fin da piccoli, per farci stare buoni,
ci ¢ stato assicurato che, andando avanti nella vita, quotidianamente
avremmo fatto esperienza del fatto che il Dio buono avrebbe costan-
temente premiato le nostre opere buone con abbondanza di vita e di
salute, mentre avrebbe tolto ai cattivi ogni possibilita di prosperare e
riuscire nella vita. Sono proprio queste le idee che ci hanno impedito
di guardare e amare la realta della vita cosi come essa ¢. Finche le cose
sono andate bene e le sofferenze ci sono parse sopportabili, allora il
mondo ci ¢ sembrato logico e ordinato, ma quando la tragedia si ¢
abbattuta sulla nostra casa, allora tutto ¢ apparso assurdo e incon-
trollabile e ci siamo ritrovati nudi e perduti, soli e abbandonati.

Linvito perentorio di Gesl a convertirsi e a cambiare mentalita
per trovare un po’ di pace e di serenita cade nel vuoto tanto ¢ radicato
nella testa dei cristiani il connubio colpa-castigo. Lui perd continua
a ribadire che se non cambiamo stili di vita e atteggiamenti del cuore
e se continuiamo a coltivare solo il nostro orticello senza badare a
cosa possiamo fare noi, in prima persona, per diminuire la sofferenza
del mondo, la nostra “pianta non potra portare frutto”. Allora, nono-
stante I'infinita pazienza del vignaiolo, correremo il rischio di finire i
nostri giorni come piante sterili e inacidite, aride e senza vita, ricche
solo di rancori e di rimpianti. E il risultato sara che cosi il mondo
sara ancor pill infognato e impelagato nella sofferenza e nel male.

135

suo padre usci INT.indd 135 4-08-2009 10:44:39 ‘



III poMmENICA DI QUARESIMA

Facendo cio che ¢ giusto, sia eticamente e spiritualmente sia dal
punto di vista pratico, si ottiene il sostegno della legge univer-
sale. Nel giugno del 1976, un incendio nella foresta distrusse quasi
completamente Ananda Village: 450 acri su 6o andarono a fuoco,
insieme a ventuno delle nostre ventidue case. Nessun edificio era
assicurato. Molte persone, specialmente quelle meno coinvolte nella
comunita, si aspettavano che dopo quel durissimo colpo saremmo
falliti. Poco dopo quell’evento, alcuni vicini che, come noi, avevano
perso la casa ci telefonarono entusiasti. Avevano scoperto che la causa
dell'incendio era stato un dispositivo antiscintilla su un veicolo della
contea. “Possiamo fare causa” dichiararono esultanti “e recuperare
i soldi per ripagare tutto cid quello abbiamo perso. Potremo rico-
struire tutto!”. Ai nostri vicini fu sufficiente minacciare di fare causa:
patteggiando, ottennero il risarcimento. Ananda Village aveva subito
la perdita maggiore e il buon senso diceva che avremmo dovuto fare
causa anche noi. Non pretendo che tu sia necessariamente d’accordo
con cio che ho fatto, probabilmente non ti sentirai nemmeno di
simpatizzare. Cid nonostante, pud essere uno spunto di riflessione.
Scrissi al supervisore della contea e lo assicurai che non avremmo
fatto causa. Puo darsi che i funzionari stessi abbiano pensato che la
mia decisione fosse un gesto di pazzia, ma per me sarebbe stato sba-
gliato fin ricadere sugli altri le nostre difficolta. Fare causa avrebbe
praticamente voluto dire chiedere ai residenti della contea di farsi
carico della nostra sventura. Non concepivo di poter accusare qual-
cuno della nostra cattiva sorte. Dal mio punto di vista, accettare
delle donazioni volontarie da persone che credevano in noi era una
cosa ben diversa dall’ottenere forzatamente delle “donazioni” da chi
non provava alcun desiderio di aiutarci in quella difficolta. Le vie
legali mi sembravano inaccettabili. Per fortuna, molte persone giun-
sero da tutto il Paese in nostro aiuto. Potemmo cosi sopravvivere, e
non solo: sin dall’inizio, affrontammo la situazione con gioia, man-
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tenendo il nostro spirito rivolto verso I'alto. I nostri vicini ricevet-
tero dalla contea il denaro che volevano, eppure, strano a dirsi, dieci
anni dopo piangevano ancora per cio che avevano perduto. Sto forse
suggerendo che fare causa non ¢ mai giusto? Non arrivo a tanto. E
necessario valutare i pro e i contro di ogni situazione. Voglio solo
dire che, prima di agire, devi considerare se cid che pensi di fare ¢
giusto, dal punto di vista del dharma. Non lasciarti convincere a
fare qualcosa solo perché speri di trarne un guadagno. Se sarai fermo
nei tuoi principi, sarai sempre protetto e avrai molte probabilita di
riuscire in cio che farai. Anche se fallirai, alla fine il successo dovra
arrivare. Non ¢ una favola: ¢ una verita che ho verificato in molte
occasioni. (Swami Kriyananda, Come essere un buon leader, p.8-9).

Padrone, lascialo ancora questanno

Ancora una possibilita.

Ancora un tentativo.

Ancora un’occasione.

Lento all’ira e grande nell’amore.

Sei cosi, mio Signore.

Ed io qui a dolermi dei pochi frutti,
degli immancabili difetti,

delle piccole grandi dipendenze

che ammalano la mia vita, le mie scelte.
Ancora un anno hai dato a quel fico sterile.
No, non ¢ buonismo, mollezza, fragilita.
Come non ¢ una punizione la mala sorte,
l’affronto dei potenti,

la fine senza conversione.

E la vita che fiorisce e appassisce,
chiedendo il conto

giorno dopo giorno.
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Perché ¢ un dono troppo grande
per essere preso in giro.

Ma tu sei li a concederci

ancora una possibilita,

ancora un giorno,

ancora un momento.

Per capire, per cambiare,

per abbandonarci,

dopo aver fatto il possibile,

tra le braccia della Tua bonta.

1& Caro Gabriel,

non sei primo e non sarai I'ultimo che sbotta di fronte ad un delitto
efferato: “Ci vuole la pena di morte”. Lo so, non ¢ farina del tuo
sacco. Lavrai sentito dire con tono convincente da tuo padre e da tua
madre, senza peli sulla lingua davanti al telegiornale.

E vero, in certi casi sarebbe giusto. Chi uccide merita di essere
ucciso. 11 signor Gest pero contesto il comandamento dell’*Occhio
per occhio”. Credeva che la misericordia concessa da Dio a noi,
potesse essere ricambiata dalla nostra misericordia.

Ci sono pure altri due paio di motivi, comprensibili proprio per
la pena di morte. Il primo: perché scendere sullo stesso piano del-
l'omicida, togliendo la vita a qualcun altro? Non ¢ forse anch’essa un
dono di Dio?

Il secondo: perché non lasciare all'operatore di male la possibilita
di cambiare? Questultima ragione sembra essere originale ed ¢ pro-
prio il punto cruciale dell’insegnamento di Gesti a proposito di Dio:
Colui che concede un’altra possibilita. Nella parabola del fico sterile
questo inseghamento sembra tentennare, ma alla fine Gesl accetta
la proposta di un’ulteriore dilazione.

Quando racconto la storia di Pietro Cavallero, feroce rapinatore
di banche negli anni Sessanta dalle nostre parti, tutti rimangono a
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bocca aperta. Anche tu sei stato colpito dalla sua sfida all’autorita:
c’¢ qualcosa di provocante e di affascinante, che si infrange fragoro-
samente nell’amara realta. I tempi della solitudine e della rabbia nel
carcere sembrano il minimo, fino all’ultima fase che ho conosciuto
personalmente: al Sermig, vecchietto incapace di far del male ad
una mosca, con un peso improponibile sulla coscienza, nell’'umile
servizio che restituisce senso agli ultimi anni. La sua pena in carcere
¢ stata ben piti amara dell’eventuale pena di morte.

E che dire di Stanley Tookie Williams, giustiziato qualche anno fa
per un presunto pluriomicidio, solamente perché leader di una gang
californiana, nero condannato da una corte di bianchi e da un unico
testimone dubbio? Nei vent’anni di carcere — in attesa della sentenza
definitiva — contribui alla salvezza di molti ragazzi dei ghetti, riu-
scendo a far sciogliere le pericolose gangs di Los Angeles. Si laureo e
scrisse pagine eccellenti, tanto da essere candidato per quattro volte
al Nobel per la letteratura e cinque volte al Nobel per la pace.

Forse ¢ un’eccezione, ma perdere un uomo cosi bravo nel riscat-
tare un decollo di vita sbagliata, per un principio discutibile, ¢ un
prezzo che 'umanita non dovrebbe pagare.

Non so se ti ho convinto, ma credo di averti fatto pensare.
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