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III domenica di Quaresima
Lc 13,1-9

Se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo

Sono ormai trenta gli anni che mi separano da quel giorno in cui 
varcai per la prima volta la vetrata che immetteva nell’Ospedale 

Infantile Regina Margherita di Torino e iniziai il mio servizio di assi-
stente religioso tra i piccoli e i giovani malati. Fu il mio fecondo 
impatto con la vita, con la vita reale, quella che, anche se noi non vi 
diamo molta attenzione, ogni giorno si incunea tra le immagini del 
piccolo schermo e riempie ritagli più o meno estesi delle pagine dei 
nostri giornali. Fin da subito capii che ero chiamato ad una nuova 
consapevolezza non solo su chi io ero e su cosa dovevo rappresen-
tare in quell’ambiente, ma anche sulla pochezza e sulla fragilità delle 
risposte e delle risorse che i malati e i loro familiari esibivano di 
fronte al senso e al significato della sofferenza che aveva invaso la loro 
tormentata esistenza. Il sentimento della disperazione dominava 
troppo spesso gli attori di questo dramma quando si prospettava 
l’evenienza di una grave malattia o della cronicità, dell’handicap o 
della morte. E non sembrava esserci alcuna possibilità di via d’uscita. 
Di fronte alla marea di dolore che invadeva i miei occhi e inondava 
il mio cuore decisi di farmi silenzioso discepolo di coloro che grida-
vano il loro lamento e la loro disperata rabbia contro il dolore e il 
male. Capii che non dovevo insegnare nulla, ma solo testimoniare e 
accogliere, abbracciare e accompagnare. 
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Da allora sono passati tanti anni e di molti ho dimenticato i volti, 
ma non gli sguardi e le mute richieste di aiuto. Di troppi non ricordo 
più i cognomi, eppure rivivo ancora l’atmosfera di quegli incon-
tri segnati dalla tensione e dalla rabbia, dal senso di vuoto e dalla 
sensazione di imminente catastrofe. Ogni parola di conforto sem-
brava perdersi nell’abisso della paura e della disperazione e persino 
le immagini sacre che abbondavano sul comodino parevano essere 
diventate, anche loro, impotenti e mute di fronte a tanto dolore. 

Se dovessi però esprimere ciò che religiosamente mi ha colpito 
maggiormente in tutti questi anni di presenza in ospedale, non avrei 
alcuna esitazione. È il fatto che mai nessuno mi ha chiesto se Gesù 
ci avesse dato nel Vangelo qualche risposta al perché della sofferenza 
e della sua dirompente distruttività. Tutti davano per scontato che 
le risposte ricevute da piccoli in famiglia e nella catechesi erano le 
uniche cui ci si doveva appigliare per trovare un po’ di luce e un 
po’ di conforto. Nessuno mi ha mai preso per il colletto e ha esigito 
che rispondessi con competenza e partecipazione alla domanda: ”Ma 
cosa ha veramente detto Gesù sulla sofferenza?”. Mai, assolutamente 
mai. Forse perché conoscere la risposta di Gesù avrebbe comportato 
un cambiamento dei propri parametri etici o dei propri schemi men-
tali e religiosi. 

Gesù è stato chiaro: ”Credete che i vostri figli siano da conside-
rarsi più peccatori di altri per aver subito tale sorte? No, io vi dico, 
ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo”. Con questa 
parola, il Figlio di Dio ha abbattuto tutte le barriere che ci impedi-
scono di prendere atto che la sofferenza e la morte fanno parte inte-
grante della vita e del suo naturale svolgersi. Nessuno può pretendere 
sconti e scorciatoie in nome della propria fede o della propria sup-
posta bontà. Nessuno può vantare, per sé e per i propri cari, diritti 
e privilegi. Il soffrire e il morire provengono dalla vita stessa e sono 
arroccate nelle nostre cellule, nei nostri limiti, nelle nostre chiusure 
mentali, nei nostri errori, nelle nostre scelte. Con quella domanda e 
la conseguente risposta viene fatta piazza pulita del retribuzionismo 
e di tutte le altre cerebrali risposte, elaborate nei secoli, frutto più di 
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cattiva fantasia e di piccineria d’animo che di presa d’atto di quanto 
è numeroso il numero di coloro che patiscono non solo dolori e 
malattie, ma anche ingiustizie e soprusi, violenze e disuguaglianze. il 
più delle volte generate e causate dalla nostra radicale fragilità, dalla 
nostra insaziabile voracità e dalla nostra pochezza d’animo. 

“Se non vi convertirete perirete tutti”. Invece di insistere su questa 
evidente affermazione di Gesù, fin da piccoli, per farci stare buoni, 
ci è stato assicurato che, andando avanti nella vita, quotidianamente 
avremmo fatto esperienza del fatto che il Dio buono avrebbe costan-
temente premiato le nostre opere buone con abbondanza di vita e di 
salute, mentre avrebbe tolto ai cattivi ogni possibilità di prosperare e 
riuscire nella vita. Sono proprio queste le idee che ci hanno impedito 
di guardare e amare la realtà della vita così come essa è. Finchè le cose 
sono andate bene e le sofferenze ci sono parse sopportabili, allora il 
mondo ci è sembrato logico e ordinato, ma quando la tragedia si è 
abbattuta sulla nostra casa, allora tutto è apparso assurdo e incon-
trollabile e ci siamo ritrovati nudi e perduti, soli e abbandonati. 

L’invito perentorio di Gesù a convertirsi e a cambiare mentalità 
per trovare un po’ di pace e di serenità cade nel vuoto tanto è radicato 
nella testa dei cristiani il connubio colpa-castigo. Lui però continua 
a ribadire che se non cambiamo stili di vita e atteggiamenti del cuore 
e se continuiamo a coltivare solo il nostro orticello senza badare a 
cosa possiamo fare noi, in prima persona, per diminuire la sofferenza 
del mondo, la nostra “pianta non potrà portare frutto”. Allora, nono-
stante l’infinita pazienza del vignaiolo, correremo il rischio di finire i 
nostri giorni come piante sterili e inacidite, aride e senza vita, ricche 
solo di rancori e di rimpianti. E il risultato sarà che così il mondo 
sarà ancor più infognato e impelagato nella sofferenza e nel male. 
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Il Vangelo secondo Kriananda 

Facendo ciò che è giusto, sia eticamente e spiritualmente sia dal 
punto di vista pratico, si ottiene il sostegno della legge univer-

sale. Nel giugno del 1976, un incendio nella foresta distrusse quasi 
completamente Ananda Village: 450 acri su 6o andarono a fuoco, 
insieme a ventuno delle nostre ventidue case. Nessun edificio era 
assicurato. Molte persone, specialmente quelle meno coinvolte nella 
comunità, si aspettavano che dopo quel durissimo colpo saremmo 
falliti. Poco dopo quell’evento, alcuni vicini che, come noi, avevano 
perso la casa ci telefonarono entusiasti. Avevano scoperto che la causa 
dell’incendio era stato un dispositivo antiscintilla su un veicolo della 
contea. “Possiamo fare causa” dichiararono esultanti “e recuperare 
i soldi per ripagare tutto ciò quello abbiamo perso. Potremo rico-
struire tutto!”. Ai nostri vicini fu sufficiente minacciare di fare causa: 
patteggiando, ottennero il risarcimento. Ananda Village aveva subito 
la perdita maggiore e il buon senso diceva che avremmo dovuto fare 
causa anche noi. Non pretendo che tu sia necessariamente d’accordo 
con ciò che ho fatto, probabilmente non ti sentirai nemmeno di 
simpatizzare. Ciò nonostante, può essere uno spunto di riflessione. 
Scrissi al supervisore della contea e lo assicurai che non avremmo 
fatto causa. Può darsi che i funzionari stessi abbiano pensato che la 
mia decisione fosse un gesto di pazzia, ma per me sarebbe stato sba-
gliato fin ricadere sugli altri le nostre difficoltà. Fare causa avrebbe 
praticamente voluto dire chiedere ai residenti della contea di farsi 
carico della nostra sventura. Non concepivo di poter accusare qual-
cuno della nostra cattiva sorte. Dal mio punto di vista, accettare 
delle donazioni volontarie da persone che credevano in noi era una 
cosa ben diversa dall’ottenere forzatamente delle “donazioni” da chi 
non provava alcun desiderio di aiutarci in quella difficoltà. Le vie 
legali mi sembravano inaccettabili. Per fortuna, molte persone giun-
sero da tutto il Paese in nostro aiuto. Potemmo così sopravvivere, e 
non solo: sin dall’inizio, affrontammo la situazione con gioia, man-
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tenendo il nostro spirito rivolto verso l’alto. I nostri vicini ricevet-
tero dalla contea il denaro che volevano, eppure, strano a dirsi, dieci 
anni dopo piangevano ancora per ciò che avevano perduto. Sto forse 
suggerendo che fare causa non è mai giusto? Non arrivo a tanto. È 
necessario valutare i pro e i contro di ogni situazione. Voglio solo 
dire che, prima di agire, devi considerare se ciò che pensi di fare è 
giusto, dal punto di vista del dharma. Non lasciarti convincere a 
fare qualcosa solo perché speri di trarne un guadagno. Se sarai fermo 
nei tuoi principi, sarai sempre protetto e avrai molte probabilità di 
riuscire in ciò che farai. Anche se fallirai, alla fine il successo dovrà 
arrivare. Non è una favola: è una verità che ho verificato in molte 
occasioni. (Swami Kriyananda, Come essere un buon leader, p.8-9).

Padrone, lascialo ancora quest’anno

Ancora una possibilità.
Ancora un tentativo.
Ancora un’occasione.
Lento all’ira e grande nell’amore.
Sei così, mio Signore.
Ed io qui a dolermi dei pochi frutti,
degli immancabili difetti,
delle piccole grandi dipendenze
che ammalano la mia vita, le mie scelte.
Ancora un anno hai dato a quel fico sterile.
No, non è buonismo, mollezza, fragilità.
Come non è una punizione la mala sorte,
l’affronto dei potenti, 
la fine senza conversione.
È la vita che fiorisce e appassisce,
chiedendo il conto 
giorno dopo giorno.
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Perché è un dono troppo grande
per essere preso in giro.
Ma tu sei lì a concederci
ancora una possibilità,
ancora un giorno,
ancora un momento.
Per capire, per cambiare, 
per abbandonarci,
dopo aver fatto il possibile, 
tra le braccia della Tua bontà.

Caro Gabriel,
non sei primo e non sarai l’ultimo che sbotta di fronte ad un delitto 
efferato: “Ci vuole la pena di morte”. Lo so, non è farina del tuo 
sacco. L’avrai sentito dire con tono convincente da tuo padre e da tua 
madre, senza peli sulla lingua davanti al telegiornale. 

È vero, in certi casi sarebbe giusto. Chi uccide merita di essere 
ucciso. Il signor Gesù però contestò il comandamento dell’“Occhio 
per occhio”. Credeva che la misericordia concessa da Dio a noi, 
potesse essere ricambiata dalla nostra misericordia. 

Ci sono pure altri due paio di motivi, comprensibili proprio per 
la pena di morte. Il primo: perché scendere sullo stesso piano del-
l’omicida, togliendo la vita a qualcun altro? Non è forse anch’essa un 
dono di Dio?

Il secondo: perché non lasciare all’operatore di male la possibilità 
di cambiare? Quest’ultima ragione sembra essere originale ed è pro-
prio il punto cruciale dell’insegnamento di Gesù a proposito di Dio: 
Colui che concede un’altra possibilità. Nella parabola del fico sterile 
questo insegnamento sembra tentennare, ma alla fine Gesù accetta 
la proposta di un’ulteriore dilazione. 

Quando racconto la storia di Pietro Cavallero, feroce rapinatore 
di banche negli anni Sessanta dalle nostre parti, tutti rimangono a 
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bocca aperta. Anche tu sei stato colpito dalla sua sfida all’autorità: 
c’è qualcosa di provocante e di affascinante, che si infrange fragoro-
samente nell’amara realtà. I tempi della solitudine e della rabbia nel 
carcere sembrano il minimo, fino all’ultima fase che ho conosciuto 
personalmente: al Sermig, vecchietto incapace di far del male ad 
una mosca, con un peso improponibile sulla coscienza, nell’umile 
servizio che restituisce senso agli ultimi anni. La sua pena in carcere 
è stata ben più amara dell’eventuale pena di morte.

E che dire di Stanley Tookie Williams, giustiziato qualche anno fa 
per un presunto pluriomicidio, solamente perché leader di una gang 
californiana, nero condannato da una corte di bianchi e da un unico 
testimone dubbio? Nei vent’anni di carcere – in attesa della sentenza 
definitiva – contribuì alla salvezza di molti ragazzi dei ghetti, riu-
scendo a far sciogliere le pericolose gangs di Los Angeles. Si laureò e 
scrisse pagine eccellenti, tanto da essere candidato per quattro volte 
al Nobel per la letteratura e cinque volte al Nobel per la pace.

Forse è un’eccezione, ma perdere un uomo così bravo nel riscat-
tare un decollo di vita sbagliata, per un principio discutibile, è un 
prezzo che l’umanità non dovrebbe pagare. 

Non so se ti ho convinto, ma credo di averti fatto pensare.
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