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Andare per santuari

Molta gente ama il nostro santuario e anche
quest’anno non sono mancati pellegrini e visitatori
che, passo dopo passo, hanno intrapreso
I'impegnativa salita che porta a 1330 metri sul livel-
lo del mare, godendosi alla fine la meritata soddi-
sfazione per la meta raggiunta. Succede spesso che
molti raggiungano il santuario anche prima o dopo
I'orario di apertura/chiusura e spesso mi € capitato
di sentire persone meravigliarsi del fatto che il san-
tuario non sia aperto tutto I’'anno, data la sua bel-
lezza e unicita. Cosa impossibile per un’infinita di
ragioni...

Come mai i santuari attirano? Naturalmente le mo-
tivazioni possono essere le piu diverse. Curiosita re-
ligiosa, devozione mariana, desiderio di un momen-
to di interiorita e meditazione, ricordi infantili, inte-
ressi artistici, meta rinomata da visitare, opportuni-
ta per ammirare luoghi che narrano storie che si
tramandano ormai da secoli. Alcune di queste moti-
vazioni sono segnate sul quaderno posto all’interno
del Santuario; piccola opportunita, per chi lo deside-
ra, di lasciare un pensiero o un’annotazione, per fa-
re memoria di persone care vive o di altre che sono
gia nell’'Infinito di Dio, oppure per esprimere mera-
viglia per la bellezza del luogo o gioia per essere
riusciti, anche quest’anno, ad arrivare lassu, nono-
stante I'eta e il peso degli anni. Nella mia vita, ho
avuto l'opportunita di visitare davvero numerosi
Santuari. Sono stato diciassette volte a Lourdes, a
Guadalupe in Messico e a Fatima in Portogallo, per
citare alcuni tra i pit famosi. Se mi impegnassi a
enumerarli tutti, credo che I'elenco sarebbe assai
lungo, anche perché dovrei aggiungere tutti i luoghi
segnati dalla presenza di Gesu in Palestina, visitata
da me ben trentasei volte come guida accreditata.

Del resto io stesso sono stato battezzato a Caltagi-
rone (CT) nella Parrocchia Maria Santissima del
Ponte dove il 15 Agosto 1572 (cinquant’otto anni
prima dell’apparizione a Pietro Garino), una povera
fanciulla, secondo la narrazione tramandata, venuta
di buon mattino alla fontanetta del ponte per attin-
gere acqua, tra quelle limpide acque Vvide
I'immagine della Madonna. La storia narra anche un
particolare curioso. Non a tutti era concesso di ve-
dere Maria. Raccontano che solo quanti erano in
grazia di Dio erano ammessi alla visione della mira-
colosa apparizione. Venne chiamato un pittore, non
famoso, che ritrasse la figura che sorgeva
dall’acqua e soltanto quando il quadro fu finito, la
visione si dileguo. Il risultato si pud ammirare
all'interno della nuova chiesa, costruita negli anni
Sessanta, racchiusa in una sorta di monumentale
cornice, posta al centro dell’abside. All'interno del
Santuario, si conserva ancora lantica fonte
dell'apparizione dalla quale & possibile attingere
acqua.

Santuario vuol dire spazio sacro destinato a pro-
muovere e a ispirare I'incontro con il divino. Ed &
proprio questa la riflessione che vi voglio proporre in
questo editoriale perché possiamo comprendere
meglio qual € la sua funzione piu vera e autentica.
Bisogna perd cominciare da capo, perché se non ci
sono fondamenta solide, nessun edificio pud stare
in piedi e reggere le avversita che prima o poi arri-
veranno. Esplicitiamole brevemente.

Essere cristiano significa seguire le orme di Gesu di
Nazaret, chiamato il Cristo, cioé inviato di Dio per
testimoniare nella propria vita il progetto del Padre,
che é quello di impegnarsi a beneficare e a rendere
sane tutte le persone che sono in difficolta, che non
vedono riconosciuti i loro diritti inalienabili o che
vengono messe ai margini della societa dalla ingiu-
stizia e cattiveria altrui. Un santuario, quindi, nasce
per essere un luogo dove ci si confronta con cio che
GesU ha detto e fatto, insegnato e praticato.

Di conseguenza, nellambito di un santuario, si do-
vrebbe poter respirare un’aria diversa, piu rarefatta,
pit carica di religiosita, di misticismo, di trascen-
denza. Sono solo parole? Beh, I'importante & che
non siano solo slogan, una delle tante frasi fatte a
cui siamo ormai abituati dalla pubblicita che recla-
mizza prodotti che si etichettano come portentosi,
ma che poi vengono banalizzati dall’'uso e dal con-
sumo improprio che se ne fa.

Andiamo allora sul concreto. o penso che un san-
tuario cristiano € un luogo dove si cerca di trovare o
ritrovare la fede, la speranza e la carita, che sono le
tre virtl teologali, assolutamente sacre per ogni
credente, strada obbligata per chi & convinto che,
come dice San Paolo negli Atti degli Apostoli 17,28,
In lui viviamo, ci muoviamo ed esistiamo. Vedo il
santuario come luogo in cui ci sentiamo avvolti
dall’lamore di Dio, ¢ci muoviamo per riconoscere in
tutti la figliolanza divina ed esistiamo per vivere in
fratellanza con ogni essere vivente.

San Paolo ci spiega nella lettera ai Tessalonicesi
cosa dobbiamo fare per vivere a fondo queste tre
virtl. Occorre:

1. Vivere la fede in modo tenace, intenso, gagliardo.
San Paolo afferma la necessita di una fede energica
che ci permetta di accettare il progetto che Dio ha
su di noi, di fidarsi e affidarsi a Lui senza pretende-
re di capire tutto, di comprendere I'impossibile, di
dargli continuamente lezioni e suggerimenti. Diamo
credito e credibilita a Lui, al di 1a delle apparenze
illusorie o dei dubbi inevitabili. Incidiamo a chiare
lettere nella nostra mente: Credo nel sole, anche
quando non splende; credo nellamore, anche
quando non lo sento, credo in Dio anche quando
tace, frase trovata scritta su un muro di un rifugio di
ebrei a Colonia durante la seconda guerra mondia-
le.

2. Vivere la speranza in modo incrollabile. La dispe-
razione & sempre dietro I'angolo perché spesso po-
niamo fiducia in persone, in sistemi o in ideologie e
teorie che difficilmente mantengono le promesse. A
volte ci illudiamo di avere incontrato persone che
promettono mare e monti, che si dichiarano oneste
e coscienziose, mentre poi non lo sono per nulla. E
ci dispera saperle meschine e inadempienti. Cosa
fare allora? Chiamare le cose col proprio nome, im-
parare dalla vita a non farci irretire dalle parole
suadenti e a non cadere mai nel pessimismo.

3. Vivere la carita in modo impegnativo. San Paolo
parla di faticaccia della carita. Non mentiamo a noi
stessi. Prendersi cura, farlo gratuitamente, senza
aspettare ricompense e riconoscimenti, non é facile
da mandare giu. La vera agape, come la definiscono
Geslu e San Paolo, ci chiede eroismo e silenzio.
Quando tu fai I'elemosina non sappia la tua sinistra
cio che fa la tua destra (Matteo 6,3). A quanta di-
sciplina interiore ci impegna la faticaccia della cari-
ta. Guardiamo allora tutti al futuro con serenitd. E
I'impegno che prendo con me stesso in questo anno
che segna il decennale della mia responsabilita di
questo meraviglioso santuario.

Don Sergio

La voce del Santuario di Forno Alpi Graie ¢ il
giornalino di collegamento con pellegrini e af-
fezionati. Viene pubblicato due volte I'anno
(Maggio/Apertura estiva; Dicembre/Avvento-
Natale). E spedito in abbonamento postale,
reperibile al Santuario, visionabile e scaricabile
gratuitamente in internet, al sito
www.santuariofornoalpigraie.it.
Sono benvenuti i contributi di testi o immagini
da fornire al sacerdote addetto al Santuario,
Sergio Messina (donsergio@accoglienza.it).
Aggiornamenti su impegni pastorali e confe-
renze di don Sergio si possono trovare sul sito
www.accoglienza.it alla voce Appuntamenti
con don Sergio. Sul canale VO.L'A onlus di you-
tube si possono ascoltare le sue omelie e i cor-
si biblici che tiene.
Su Facebook & presente la pagina Amici del
Santuario di Forno Alpi Graie curata da padre
Mario Durando.
Stampa: Artigrafiche M.A.R. snc Castelnuovo
Don Bosco - info@artigrafichemar.it -
011 99 27 294




Durante le estati al Santuario degli ultimi anni (dal
2017 al 2023) don Sergio ha ispirato le riflessioni
mattutine con ospiti e visitatori alle figure e al pen-
siero di alcuni emblematici testimoni cristiani che
hanno lasciato il segno con la loro spiritualita radi-
cata nel Vangelo e capace di parlare all’'uomo con-
temporaneo. Pensiamo di fare cosa utile e gradita
ricordandone i tratti essenziali.

Lorenzo Milani (1923-1967)
A cinquant’anni dalla sua morte, persino il papa si &
recato in pellegrinaggio sulla sua tomba. Solo tre
anni prima erano cadute le riserve della Chiesa alla
ristampa del suo libro Esperienze Pastorali.
Don Milani é stato profeta, uno che scorge nel pre-
sente le linee di orientamento che altri non captano
e cosi € annunciatore dell’avvenire. Nato a Firenze
in un’importante famiglia ebrea, liceale brillante e
poliglotta, si iscrive all’Accademia delle Belle Arti di
Brera per diventare pittore. L'incontro con la bellez-
za delle forme liturgiche e I'approfondimento della
ricerca spirituale lo portano a convertirsi e a entrare
in seminario nel 1943.
Negli anni del dopoguerra & sacerdote coadiutore
nel fiorentino, ma a causa di screzi con la Curia
(troppo franco e poco felpato nei toni, troppo vicino
agli emarginati) viene inviato a Barbiana, minuscola
frazione di montagna nel Mugello.
La scuola a tempo pieno per riscattare chi sarebbe
stato emarginato dalla societa per mancanza di
mezzi, € il suo lascito pitu famoso, con le risonanze
pedagogiche e sociali di Lettere a una professores-
sa, pubblicato un mese prima della sua morte e
scritto con i suoi ragazzi.
Don Milani ha voluto essere un «pastore secondo
esperienza e ragione». Del sacerdozio ha un ideale
intransigente e altissimo, immerso nel mondo per
annunciare, nella sua forza dirompente, la Parola
del Cristo. Essa - ritiene - ha bisogno della capaci-
ta umana di disporsi a lei, cioé di persone capaci
non solo di capirla, ma anche di volerle dar luogo
nella vita. Cio implica «aver conosciuto la sua digni-
ta vivificatrice, la sua capacita di piegare, di tra-
sformare, di costruire». Ai cristiani, e prima di tutto a
lui, tocca incarnare la Parola, che solo cosi diventa
convincente.
Don Milani vede chiaramente le contraddizioni con
il cristianesimo del tempo. «Feste scadute esclusi-
vamente a ritrovo di persone; preghiera e predica-
zione ormai ritualismo vuoto; persino momenti al-
tamente significativi della vita cristiana — come la
prima Comunione e il Matrimonio — svuotati del loro
significato religioso e personale, occasione soltanto
di sfoggio mondano puramente esteriore». Polemi-
che che non hanno lo scopo di criticare o di svilire,
ma soltanto di guidare il popolo alla verita e alla
salvezza. Parola, quest’ultima, che intende di tutto
I'uomo: un parroco «come padre non pud permette-
re che i suoi figli vivano a livelli umani cosi differenti
e che la gran maggioranza viva anzi a un livello u-
mano cosi inferiore al suo e addirittura non uma-
no». Scopo della scuola popolare & allora non tanto
quello di «colmare I'abisso di ignoranza, quanto
I'abisso di differenza». La scelta di classe di don Mi-
lani & scelta per i poveri, «prediletti di Dio», € non
esclusivamente  politica. Cosi il  sostegno

all’obiezione di coscienza (che gli costa un processo
per apologia di reato) nasce dalla pace che ha visto
crescere come mezzo per sciogliere la durezza dei
suoi poveri e la paura dei suoi ragazzi. Anche qui,
un profeta quanto mai attuale.

Etty Hillesum (1914-1943)
Una vita breve, sconosciuta ai piu fino a qua-
rant’anni dalla sua morte, quando vengono pubbli-

I magnifici sette

cati i suoi Diari, poi tradotti in 18 lingue e apprezzati
in modo trasversale, da credenti e non, per la gran-
de sensibilita, profondita e modernita.

Etty € un’ebrea olandese appartenente alla borghe-
sia intellettuale non praticante, inquieta e confusa
tra amori passeggeri, studi in varie discipline (giuri-
sprudenza, lingua e letteratura russa, psicologia
analitica junghiana) e una costante ricerca di senso.
L’'incontro con il terapeuta Julius Spier nel 1941
I'aiuta a decifrare la propria interiorita, aprendola
alla spiritualita e rendendola piu forte fisicamente e
psichicamente.

Scrive di sentire dentro di sé una sorgente che
chiama Dio e a cui sente di dover far posto. «Un bar-
lume di eternita filtra nelle mie piu piccole azioni e
percezioni quotidiane. Non sono sola nella mia
stanchezza, malattia, tristezza o paura; sono insie-
me con milioni di persone, di tanti secoli. La vita e
la morte, il dolore e la gioia, le vesciche ai piedi e-
stenuati dal camminare e il gelsomino dietro la ca-
sa, le persecuzioni, le innumerevoli atrocita, tutto,
tutto € in me come un unico, potente insieme, e
come tale lo accetto e comincio a capirlo sempre
meglio».

Nel 1942, lavorando come dattilografa presso una
sezione del Consiglio Ebraico ha la possibilita di sal-
varsi, ma decise di condividere la sorte del suo po-
polo, lavorando come assistente sociale del campo
di transito olandese di Westerbork. Il 7 settembre
1943 con tutta la sua famiglia lascia il campo, de-
stinazione Auschwitz. Lo fa cantando, ed é la sua
ultima parola pervenutaci. Muore a Birkenau poche
settimane dopo.

«Non si tratta infatti di conservare questa vita a ogni
costo, ma di come la si conserva. Il marciume che
c'é negli altri c'é anche in noi e non vedo nessun‘al-
tra soluzione che quella di raccoglierci in noi stessi
e di strappar via il nostro marciume. Non credo pit
che si possa migliorare qualcosa nel mondo esterno
senza aver prima fatto la nostra parte dentro di noi.
E l'unica lezione di questa guerra: cercare in noi
stessi, non altrove».

«La miseria che c'é qui &€ veramente terribile, eppu-
re, alla sera tardi, quando il giorno si é inabissato
dietro di noi, mi capita spesso di camminare di
buon passo lungo il filo spinato, e allora dal mio
cuore s'innalza sempre una voce — non ci posso far
niente, é cosi, € di una forza elementare — e questa
voce dice: la vita & una cosa splendida e grande,
pit tardi dovremo costruire un mondo completa-
mente nuovo. A ogni nuovo crimine o orrore dovre-
mo opporre un nuovo pezzetto di amore e di bonta
che avremo conquistato in noi stessi».

Simone Weil (1909-1943)

Filosofa, mistica e scrittrice francese, conosciuta
per la vasta produzione saggistica e per le vicende
drammatiche che ha attraversato: dalla scelta di la-
sciare l'insegnamento per sperimentare la condizio-
ne operaia all'impegno come attivista partigiana,
nonostante i persistenti problemi di salute che
I’lhanno accompagnata per tutta la vita. In rapporto
con varie figure di rilievo della cultura francese
dell’epoca, era vicina al pensiero anarchico e al
marxismo eterodosso. E il premio Nobel Albert Ca-
mus a divulgare i suoi scritti e a definirsi un amico-
innamorato postumo.

Nel corso del tempo Simone lega se stessa all'espe-
rienza della sequela cristiana, pur nel volontario di-
stacco dalle forme istituzionali della religione. Scri-
ve: «La parola Dio non aveva alcun posto nei miei
pensieri, fino al giorno in cui non ho potuto rifiutar-
glielo. In un momento d'intenso dolore fisico ho
sentito, senza esservi assolutamente preparata,

una presenza piu personale, pit certa, piu reale di
quella di un essere umano, inaccessibile sia ai sen-
si che allimmaginazione, analoga all'amore che
traspare attraverso il pit tenero sorriso di un essere
amato. Non potevo essere preparata a questa pre-
senza, non avevo mai letto i mistici. Da quell'istante
il nome di Dio e quello di Cristo si sono mescolati in
maniera sempre pid irresistibile ai miei pensieri».

I domenicano J. M. Perrin, diventato suo confidente
spirituale, nel 1941 le presenta il «filosofo contadi-
no» G. Thibon, che la assume nella propria fattoria.
Abita in una casetta semidiroccata, si nutre di le-
gumi colti dal terreno, cotti col fuoco della legna
raccolta nel bosco, beve l'acqua di sorgente e dor-
me al suolo, recitando ogni mattina il testo greco
del Padre nostro. Sara la sua unica pratica.

Ha perd obiezioni nei riguardi della dottrina. A tur-
barla é la formula Extra Ecclesiam nulla salus. Tut-
tavia continuera ad assistere da esclusa alle messe
cattoliche, traendo piacere dalla liturgia e spiegan-
do come segue le ragioni del suo restare in attesa
sulla soglia della Chiesa: «ll cristianesimo deve con-
tenere in sé tutte le vocazioni senza eccezione, per-
ché é cattolico cioé universale. L’ostacolo insor-
montabile sta in due parole: anathema sit. Mi
schiero al fianco di tutte le cose che, a causa di
quelle due brevi parole, non possono entrare nella
Chiesa, ricettacolo universale».

Papa Paolo VI, che la considerava una delle figure
pit influenti sulla propria vita, affermera di dispia-
cersi per il suo mancato approdo al battesimo, in
quanto meritevole di essere proclamata santa.
Camus riteneva il suo messaggio un antidoto al ni-
chilismo contemporaneo. Lei stessa si era prefissa il
compito di «far conoscere pubblicamente la possibi-
lita di un cristianesimo veramente incarnato. Nel
corso di tutta la storia attualmente conosciuta, mai
vi fu un'epoca come l'attuale, in cui le anime fosse-
ro in un tale pericolo nel mondo intero».

Dietrich Bonhoeffer (1906-1945)
Nato a Breslavia (ora in Polonia) in una famiglia lai-
ca dell’alta borghesia (padre psichiatra, madre do-
cente), stupisce i suoi genitori diventando pastore
evangelico e dottore in teologia a 21 anni con una
tesi sulla chiesa comunione dei santi ancora oggi
studiata nelle facolta. Sono importanti alcuni suc-
cessivi soggiorni all'estero, a servizio di comunita
cristiane: Barcellona, New York, Londra.
Nel 1931 torna a Berlino come docente universita-
rio e fin da subito esprime ferme e puntali contesta-
zioni alle scelte di Hitler, legittime politicamente ma
esecrabili eticamente. «La Chiesa ha un obbligo in-
condizionato nei confronti delle vittime dell'ordine
sociale, anche se non appartengono alla comunita
cristiana. Se la Chiesa vede che lo Stato eccede,
non le basta fasciare le vittime che sono finite in
mezzo agli ingranaggi della ruota, ma deve arresta-
re gli ingranaggi stessi».
Non potendo piu restare a Berlino, nel 1933 torna a
Londra, dove avanza una proposta antesignana:
«Solo un grande concilio ecumenico da tutto il
mondo puo far sentire, nel pianto e stridor di denti,
la parola della pace; i popoli si rallegreranno perché
questa chiesa di Cristo toglie, nel nome di Cristo, le
armi dalle mani dei suoi figli e vieta loro di fare la
8guerra e invoca la pace di Cristo sul mondo deliran-
ter.
Intanto in Germania alcuni suoi amici fondano la
Chiesa confessante, in opposizione alla Chiesa e-
vangelica ufficiale che ha riconosciuto I'autorita del
regime. Lui sceglie di tornare a Berlino, diventando-
ne uno dei principali esponenti. | suoi scritti di quel
periodo invitano a seguire Cristo, costi quel che co-
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sti; con acume reagisce alle leggi restrittive sulla
predicazione inventando nuove forme di collabora-
zione tra i teologi.

Nel 1939 gli fanno accettare una cattedra negli Sta-
ti Uniti, ma torna dopo poche settimane allo scoppio
della guerra, nonostante la Gestapo gli impedisca di
parlare agli studenti. In contatto con gli esponenti
del Servizio Segreto militare (la resistenza a Hitler),
grazie alle sue relazioni ecumeniche venne inviato
in Svizzera, Svezia, Norvegia e Italia. Li ha notizie di
prima mano e comunica |'esistenza dell’opposizione
interna al Fuhrer.

Alcuni sospetti, non ancora provati, portano al suo
arresto il 5 aprile 1943. La detenzione in stretto iso-
lamento & un tormento. Bonhoeffer spera, sapendo
del complotto per I'assassinio di Hitler. Al suo falli-
mento attende la resa dei conti, rinviata per indaga-
re sulle ramificazioni della cospirazione. E impiccato
nel campo di concentramento di Flossemburg il 9
aprile 1945, a pochi giorni dalla fine di Hitler.

Le sue lettere dalla prigionia costituiranno la sua
opera piu famosa, Resistenza e Resa. «Nella vicen-
da del Cristo vediamo la presenza concreta e stori-
ca di un Dio che si é abbandonato al potere degli
uomini, salvandoli con la sua sofferenza. Per segui-
re il suo esempio gli uomini hanno il dovere di as-
sumere sino in fondo la loro umanita, realizzando
quella vita che Cristo ha valorizzato al massimo do-
nandola».

'...

Primo Mazzolari (1890-1959)
Cremonese, figlio di lavoratori di campi, entra in
seminario a 11 anni in un tempo di repressione an-
timodernista e di chiusura a ogni forma di dialogo.
Da giovane prete insegna lettere in seminario, ma
dopo la morte nel 1915 del fratello in guerra si offre
volontario, in ambito sanitario e poi come cappella-
no militare. All’epoca crede nell'intervento italiano
per eliminare il militarismo tedesco e per instaurare
un regime democratico e di collaborazione interna-
zionale in tutta Europa.

Nel 1920 chiede al vescovo di svolgere la sua mis-
sione tra la gente. Come parroco sperimenta inizia-
tive e cerca forme nuove per accostare chi si era
allontanato dalla Chiesa. Valorizza le tradizioni po-
polari, fa scuola serale per i contadini e istituisce la
biblioteca parrocchiale.

L’avvento del fascismo lo vede fin dall’inizio diffi-
dente e preoccupato. Lo bolla come ritorno del pa-
ganesimo e non si adegua al coro entusiasta per i
Patti Lateranensi. Rifiuta I'esaltazione acritica della
guerra e respinge ogni spirito settario. Pur evitando
di prendere posizioni di rottura, € considerato un
nemico dal regime. Una notte del 1931, chiamato
alla finestra, & oggetto di tre colpi di rivoltella che
non lo colpiscono.

Col trasferimento a Bozzolo del 1932 inizia a scrive-
re regolarmente. Nei suoi libri si confronta onesta-
mente con le debolezze, le inadempienze e i limiti
insiti nella Chiesa. Ritiene che molti rifiutino la fede
a causa dei peccati dei cristiani. Pensa che la socie-
ta italiana sia da rifondare sul piano morale e cultu-
rale, dando spazio alla giustizia, alla solidarieta con
i poveri, alla fratellanza. Idee che lo costringono a
fare i conti con la censura ecclesiastica e fascista.
Alla caduta del regime, don Primo crea contatti con
vari ambienti e personalita cattoliche in vista del
domani, anche nella Resistenza. Per questo & arre-
stato dal Comando tedesco di Mantova nel 1944.
Negli anni successivi si impegna per la costruzione
di una nuova societa piu giusta e libera. E convinto
che il cristianesimo possa costituire un rimedio ai
mali del mondo e che i cristiani debbano essere au-
tentica guida della societa, rinnovati nella mentalita
e nei comportamenti. Nell’anno della scomunica va-
ticana dei comunisti (1949) dice: Combatto il co-
munismo, amo i comunisti. Capisce di dover allar-
gare il momento di opinione su questi temi e fonda

il quindicinale Adesso. Bloccato dopo un paio di an-
ni dal Vaticano, riprende con la direzione di un laico
e lui si affida a uno pseudonimo.

Nel 1955 appare anonimo il suo libro Tu non ucci-
dere. Mazzolari approda all’accettazione dell’obie-
zione di coscienza e accusa tutte le guerre: «Non
sono solo calamita, ma peccati. Cristianamente e
logicamente non si reggono».

Coerente al suo proposito di ubbidire in piedi, si sot-
tomette sempre ai superiori, tutelando la propria
dignita e la coerenza del proprio sentire. Finalmente
nel 1957 l'arcivescovo di Milano lo chiama a predi-
care alla Missione diocesana. A due mesi dalla mor-
te, papa Giovanni XXIlII lo riceve in udienza.

Paolo VI dira di lui: «<Aveva il passo troppo lungo e
noi si stentava a tenergli dietro. Cosi ha sofferto lui
e abbiamo sofferto anche noi. Questo € il destino
dei profeti».

Bernardette Soubirous (1844-1879)
René Laurentin, incaricato a fare chiarezza storica
eliminando cio che di spurio e leggendario si era dif-
fuso su di lei, fa emergere la sua figura di santa im-
perfetta che ha dovuto fare i conti con grandi dolori
per tutta la vita. A partire da un padre scansafatiche
e da una madre trasandata, dal fisico rachitico e
compromesso dal colera e dall’asma, dalla miseria
che la costringe a occuparsi di ogni incombenza
familiare e di andare a servizio a 12 anni. Niente
scuola, in famiglia sono tutti analfabeti; niente pri-
ma comunione perché non sa apprendere i concetti
astratti del catechismo.

Ha 14 anni (ma ne dimostra 10 e la chiamano la
bambina) quando nel luogo malfamato di Massa-
bielle vede agitarsi un cespuglio di rovi e apparire
una luce sfolgorante. In essa una giovanissima ra-
gazza le sorride e la chiama a sé. Alle insistenze del-
la sorella che & con lei racconta i fatti, ricevendo
rimproveri e botte dalla madre, insieme alla proibi-
zione di tornare la. Bernardette ne parla anche in
confessionale, e la voce gira in fretta. Le apparizioni
successive avverranno alla presenza di svariate e
sempre pill numerose persone, pit 0 meno incredu-
le. Bernardette viene sottoposta a interrogatori,
provocazioni e mortificazioni dalle autorita. Tutti
pensano alla Madonna, ma lei non I’ha mai soste-
nuto. Soltanto alla sedicesima apparizione, su ri-
chiesta del curato, la giovane dira di essere
I'lmmacolata Concezione, titolo a Bernardette to-
talmente sconosciuto. Nel clima sovraeccitato i mi-
racoli proliferano e con essi la sua fama di tauma-
turga, che lei nega strenuamente. Il giorno dopo
I’'ultima apparizione riceve la visita del vescovo, col-
pito dalla sua ingenuita, limpidezza e poverta. Le
crede, o perlomeno fiuta una grande occasione.
Negli anni seguenti Bernardette decide di entrare in
clausura. Molti ordini vorrebbero accaparrarsi la
santa di Lourdes, ma lei & pregata di attendere fino
all'inaugurazione della cripta della Grotta (1866).
Negli ultimi giorni nel suo paese ha I'impressione di
essere esibita, tra incontri e sedute fotografiche. C'é
chi 'acclama come santa, ma lei si sente lontana
da tutto cio.

La madre generale delle Suore della Carita di Ne-
vers, accogliendola, le chiede cosa sappia fare. Po-
Co 0 niente € la risposta, commentata borbottando
contro il vescovo che le ha inviato un’inutile ragaz-
za. Piu volte le ripetera: «Con tante anime nobili e
istruite la Madonna ha scelto una povera analfabe-
ta come te?». Dalle suore subisce cattiverie, umilia-
zioni e soprusi, mentre la salute peggiora limitan-
done le azioni. La sua presenza & scomoda anche
per la Chiesa. Dice che non & vero che la Madonna
le ha detto di esortare le persone a prendere
I'acqua o portare i ceri. Spesso piange, lei che di ca-
rattere era mite, schietta e piena di humour, stufa
di doversi giustificare e raccontare sempre le stesse
cose. Poco prima di morire viene a sapere della

consacrazione della Basilica e dell'incoronazione
della statua della Vergine: centomila pellegrini, tre-
mila preti, trentacinque vescovi. Lourdes ormai €&
altro da cio che & stata per lei.
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Francesco d’Assisi (1181/82-1226)
Uno dei santi piu noti nel mondo, con I'attuale papa
che ha ispirato il proprio magistero proprio a lui. Il
rischio perd & quello di collocarlo nella nicchia
dell’estremo e dell’irraggiungibile, mentre & stato un
uomo intriso di contrasti e di drammi, in continua
ricerca di uno spazio di verita, in se stesso e nel
confronto con I'essenza del Vangelo.
Nato ad Assisi dal ricco mercante Bernardone e da
madre francese, ha una giovinezza spensierata,
densa di allegre brigate e scherzi di ogni tipo, spesa
in sogni di cavalleria, come invitava la letteratura
cortese e senza troppi patemi d’animo per un futuro
garantito dagli affari paterni.
A 20 anni é fatto prigioniero dai Perugini e passa
pit di un anno in prigione, contraendo varie malat-
tie. Liberato dopo il pagamento di un riscatto da
parte del padre, prosegue lo stile di vita precedente.
Poco per volta pero si fa strada uno sguardo meno
scontato sui reietti della societa: storpi, accattoni,
dementi e soprattutto lebbrosi. Parallelamente ha
un atteggiamento piu curioso sulle dinamiche della
fede, giungendo a ritirarsi talvolta in una grotta per
meditare e interrogarsi sulla sua vita. Nel 1206 visi-
ta Roma travestito da poveraccio e mendicante; al
ritorno si sofferma a pregare in vari edifici sacri, tra
cui la chiesetta di san Damiano dove avverte
I'incarico di riparare la casa del Signore. Fraintende
il simbolismo dell’invito e provvede prima con offer-
te sottratte al padre, poi con la decisione di aiutare
il parroco nel lavoro di ristrutturazione.
E del 1207 la denuncia del padre ¢ la spogliazione
davanti al vescovo di averi e vestiti, seguita dal la-
voro di sguattero in un’abbazia benedettina. Con
alcuni amici matura I'intenzione di seguire alla let-
tera il passo del Vangelo: “Né oro e né argento, né
denaro e né bisaccia, né due tuniche, né sandali né
bastone”. Inviati dal vescovo al papa, nel 1209 ot-
tengono il riconoscimento di una semplice regola
evangelica, riconoscibile dalla tonsura in una sorta
di congregazione sui generis, senza ordini sacri, ma
con l'autorizzazione a predicare sulle strade l'urgen-
za della conversione a Dio.
Francesco vive la sua ricerca di essenzialita, e con-
tinua a stupirsi della crescente adesione ai suoi Fra-
tres Minores. Per tre volte prova a raggiungere la
Terra Santa, fermato prima da una tempesta e poi
da una malattia. Ci riesce nel 1219, incontra il sul-
tano e assiste ai massacri perpetrati dai crociati.
Nel 1220, complice un sogno, capisce di non riusci-
re pil a tenere I'Ordine sotto le proprie ali. Lo affida
a chi sara eletto: Pietro Cattani prima e Frate Elia da
Cortona poi. Continua a predicare e a stendere la
Regula, approvata nel 1223. Malato e depresso, ri-
ceve le stimmate a La Verna 'anno seguente. E del
1225 il Cantico delle Creature e I'ultimo viaggio in
Umbria e Marche. Muore all’amata Porziuncola nel
1226. La Chiesa si affretta a dichiararlo santo se-
condo i suoi canoni, a due anni dalla morte, norma-
lizzando la sua radicalita, essenzialita e semplicita.

(sintesi a cura di Pierfortunato Raimondo)



€on i tasti che abbiamo

8 settembre 2023. Monto la piccola tastiera che da
alcuni anni abbiamo al santuario e I'accendo. Mi
basta toccare qualche tasto e m’accorgo che qual-
che nota non esce. Verifico con piu attenzione e
scopro che non suonano Sol e Mi bemolle a ottave
alterne. Mancano pochi minuti dall’inizio della Mes-
sa, avviso don Sergio che non si spaventi se sente
qualche “buco” e m’ingegno per trovare una solu-
zione. Scopro, ad esempio, che non sono scomparsi
i suoni, ma il collegamento con quei tasti. Non & un
problema meccanico, dunque uso il traspositore e-
lettronico e suono in altre tonalita, in modo da man-
tenere i brani “cantabili”. Si, ogni tanto qualche no-
ta manca, ma I'accompagnamento necessario € ga-
rantito.

Un paio di settimane dopo m’imbatto nella lettera
pastorale autunnale del vescovo di Pinerolo, Derio
Olivero. Un libretto colloquiale, intenso e profondo,
sulla speranza. E intitolato «Si pud» e commenta
I'episodio dei discepoli di Emmaus con le immagini
del pittore Arcabas. In coda suggerisce I'ascolto di
una recente canzone a me ignota: «Con i tasti che ci
abbiamo» di Vinicio Capossela. Conoscevo l'autore
per sentito dire, non I'avevo mai ascoltato. Eppure
quel testo, splendidamente commentato da mons.
Derio, mi & sembrato completamente centrato. E ci
passino i cultori della lingua italiana quella licenza
grammaticale che il cantautore si prende.

«Con i tasti che ci abbiamo solo quelli suo-
neremo. Una melodia sdentata, una melodia
trovata. Con i tasti che ci abbiamo, bianchi e
neri, giocheremo e di un limite faremo una
possibilita. E con quel che c¢’é in cucina, con
quello cucineremo. Con quel che abbiamo
addosso, con quello vestiremo. Le parole
che sappiamo, con quelle parleremo. Con i
tasti che ci abbiamo suoneremo forte e pia-
no.

Non é I'utile il fine del gioco, il fine del gioco
€ giocare. Non é un limite quel che si é per-
duto, anche i buchi possiamo suonare.

Con i tasti che ci abbiamo, con quelli com-
porremo. Con i sognhi che sognhiamo, con
quelli sogneremo. Con il fiato che ci abbia-
mo, con quello correremo. Con il cuore che
ho, con quello ti amero.

Con la vita che ci abbiamo, con quella noi
vivremo; con | piedi che ci abbiamo, con
quelli cammineremo. E con I'aria che ci ab-
biamo, quella respireremo. Con la Terra che
abitiamo, con quella moriremo.

E se il gioco é stato bello allora é stato an-
che buono. La storia rinnova la vecchia le-
zione, al potere I'immaginazione.

Con i tasti che ci abbiamo, solo quelli suone-
remo. Con le armi che ci abbiamo, con quel-
le finiremo. Con i denti che ci abbiamo, quel-
li stringeremo. Con il cuore che ho, con quel-
lo ti amero”.

Il tempo passa, I'eta avanza, le risorse vengono
meno. Questa € la vita, e si fa presto a dire che lo
dobbiamo accettare, sconfinando nell’amarezza e
nella rassegnazione. No, la speranza € quel colore
che diamo a cio che nella vita non dipende da noi.
Perché sappiamo di avere in mano tutto il resto, ed
€ molto.

Anni fa a scuola narravo la storia di Andrea Stella,
giovane velista divenuto paraplegico a 24 anni, vit-
tima di una sparatoria durante una vacanza in Flo-
rida. 45 giorni tra la vita e la morte, una lenta riabili-
tazione e la forte depressione. Eppure in tivil aveva
raccontato del medico che gli cambio la vita. «Ogni
normodotato pud compiere circa 6000 azioni» gli
disse. «Tu oggi ne puoi fare 4000. Sappi che gli es-
seri umani, in media, per mancanza di desiderio,
coraggio o fantasia, non ne fanno che la meta». E
cosi, coinvolgendo familiari, amici ed esperti in
quattro anni era tornato ad attraversare I'Atlantico
Su un catamarano a misura di disabile.
Accompagnhando periodicamente con la musica
qualche ora della vita degli anziani nelle RSA, o pre-
sentando i relatori delle conferenze Unitre, ho il do-
no di osservare chi sa di poter cantare solo pitu «<me-
lodie sdentate». Ma sono gli sguardi e gli occhi a
colpirmi, riflessi dei cuori che non smettono di bat-
tere, e di amare. Persino nell’hospice di Lanzo ho
ricordi stupefacenti di voci che trovano chissa dove
il fiato potente di un acuto, fosse pure I'ultimo, pri-
ma di restituire il respiro a Dio.

In verita, a qualsiasi eta gli esseri umani suonano
con i tasti che hanno, parlano con le parole che
sanno, realizzano cid che prima immaginano. | limiti
spesso ce li poniamo noi, e abbiamo bisogno di
qgualcuno che ci allarghi gli orizzonti, ci mostri cid
che possiamo fare, ci accompagni nei nostri fragili
tentativi.

E la bellezza della condivisione, che accompagna
tutta la canzone con quella particella pronominale:
«i». Come nella preghiera del Padre nostro, voluta-
mente costruita al plurale. O come I'armonia di certi
accordi musicali, che s’incrociano con la loro bellez-
za che accarezza |'udito e tocca I'anima.

Si, ci sono giorni in cui manca il sol, e le nubi oscu-
rano l'orizzonte. Ci sono situazioni in cui sembra
impossibile vedere I'uscita, come in una galleria
buia in un giorno di nebbia. Ormai sappiamo che
dirsi «<andra tutto bene» & un’ingenuita. Ma € la na-
tura a testimoniarci, dopo ogni inverno, la primave-
ra. E un bimbo che nasce a parlarci di fiducia: il mi-
racolo della vita e della speranza é Ii.

«A volte le ferite possono diventare feritoie. A volte
certi contrattempi possono aprirci prospettive» scri-
ve mons. Derio. «Con quei tasti, a volte limitati e an-
che rotti, possiamo esprimere melodie, la nostra
melodia. L'eta dell’oro non sta alle spalle, ma da-
vanti. Suoniamo senza invidia per chi suona altri ta-
sti, senza competizione, senza pretese». In un mon-
do che considera l'utile la legge suprema, «impa-
riamo a regalare la nostra musica agli altri, ad esse-
re un regalo per qualcuno».

Rileggendo un libro del compianto prof. Enzo Gali-
zia, che ci ha lasciati all’inizio di quest’anno, ho ri-
scoperto un breve apologo sulla ricerca della felici-
ta. Il saggio di turno svela il suo segreto: «Sappi che
chiunque incontri ha bisogno di te». A chi & solo
questo sembra impossibile, ma & proprio cosi. Pur-
ché suoniamo davvero «i tasti che ci abbiamo».

Pierfortunato Raimondo

SANTUARI MARIANI
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Sant¢Anna di Vinadio

Il santuario di Sant’/Anna di Vinadio, nel cuneese,
raggiungibile dalla valle Stura di Demonte o dalla
Valle della Tinée francese attraverso il Colle della
Lombarda, € il piu alto d’Europa. Vi sono infatti sva-
riate chiesette ad altitudini superiori, ma non sono
propriamente santuari.

Il complesso, oltre alla chiesa, comprende vari rifugi
per gruppi, luoghi di ristoro per i pellegrini e stanze
per I'accoglienza notturna, la casa del Randiere con
un percorso storico-narrativo e una sala polivalente,
la rocca dell’apparizione e la stele della Madonna
delle nevi.

Non vi sembri fuori luogo 'averlo inserito tra i san-
tuari mariani, perché un documento del 1307 atte-
sta la dedica alla Vergine Maria della cappella di
«Santa Maria di Brasca», costruita presumibilmente
attorno all’'anno 1000, con lo scopo di accogliere i
viandanti che attraversavano le Alpi.

La leggenda narra che Sant’Anna apparve alla pa-
storella Anna Bagnis per indicarle il luogo dove co-
struirlo. E del 1443 troviamo il primo testo che ri-
porta l'intitolazione della chiesa non pit a Maria ma
a sua madre Anna. All'inizio del 1500 si parla di un
cappellano fisso, di una “moltitudine di popolo” che
sale al Santuario in occasione della festa e di un
custode - il “Randiere” - per i trasporti e
I'assistenza invernale, per il servizio di guida, vitto e
alloggio e per il suono della campana come richia-
mo in caso di nebbia.

Nello stesso secolo la cattedrale di Apt (nei pressi di
Avignone), tra le prime chiese in Europa dedicate a
Sant’Anna, dona al Santuario una piccola reliquia
della Santa, collocata successivamente nel 1722
nel “braccio” che ancora si onora.

Nel 1681 viene inaugurata la nuova chiesa,
I'attuale con il pavimento in pendenza, posato sulla
roccia levigata dagli antichi ghiacciai. Qualche de-
cennio piu tardi sorgono il caseggiato del Randiere
e nella seconda meta del 1700 nuovi edifici per o-
spitare i pellegrini.

Dal 1793 al 1796 il luogo € teatro di guerra per le
vicende legate alla Rivoluzione francese e si deve
ricominciare da capo. Nel 1860 sorge I'edificio per i
pellegrini ed & completato il chiostro, dove oggi tro-
viamo la chiesa all’aperto.

Dall'anno 1929 il Santuario & dichiarato diocesano
e affidato alla Diocesi di Cuneo. Durante la Seconda
guerra mondiale la zona viene fortemente militariz-
zata, il Santuario e le sue opere sono teatro di ope-
razioni belliche con conseguenti saccheggiamenti e
devastazioni. Dal 1949 in poi & un rifiorire di opere
e attivita e dal 1964 la strada ristrutturata e asfal-
tata rende piu agevole I'accesso.

Un luogo in cuii pellegrini possono aprirsi alla pre-
ghiera e alla lode di Colui che ha creato il mondo e
le sue meraviglie, nel silenzio delle montagne e nel-
la bellezza del paesaggio; un luogo di accoglienza
dove si puo riposare e ritemprare il corpo e lo spiri-
to, per momenti di riflessione, celebrazione e condi-

visione fraterna.
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