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Faccio fatica a scrivere gli editoriali, perché non vorrei 
mai dire cose banali e scontate. Si corre sempre così 
fatalmente questo rischio. E’ facile, infatti, pronunciare 
giudizi, motivare al bene gli altri con parole suadenti, 
indicare teoricamente le soluzioni che paiono eviden-
ti… ma sempre e solo a parole.  
Le parole sono lo strumento prioritario, messo a di-
sposizione dalla natura umana, per comunicare con gli 
altri esseri umani, anche se esse mi paiono sempre 
ambivalenti dotate, come sono, di valenza esplosiva 
sia positiva che negativa e di carica emotiva che può 
scaldare il cuore, ma che può anche condannare 
all’infelicità per sempre la propria e altrui esistenza.  
Le parole ci permettono di abbattere il muro dell’in-
comunicabilità, ma nello stesso tempo, sono capaci di 
uccidere relazioni e di disperdere in un attimo ciò che 
si è faticosamente costruito nel tempo. Le parole, a 
volte, riescono a penetrare nel mistero dell’altrui di-
versità, così come riescono a svelare cosa c’è in noi e 
cosa anima interiormente il nostro essere e il nostro 
agire. Ma quante altre volte, invece, esse erigono muri, 
scavano trincee impenetrabili, generano rancori senza 
fine.  
Gesù saggiamente aveva colto la potenzialità ambigua 
di ogni parola pronunciata da noi umani, tanto da met-
terci in guardia dei rischi che corriamo e delle respon-
sabilità che ci assumiamo con il nostro parlare a van-
vera. Infatti in Matteo 12,36 egli aveva affermato lapi-
dariamente: «di ogni parola vana vi sarà chiesto con-
to». Ci sarà chiesto conto! Ma riusciremo mai a scol-
parci delle tante parole cattive, volgari, castranti che 
così spesso inquinano la nostra bocca? Quanto tempo, 
nel regno futuro, ci vorrà per ripulirle, per farle risorge-
re a nuova vita, per dare loro l’innocenza originaria? 
Quali parole porteremo a giustificazione dei nostri at-
tacchi verbali contro i fratelli, contro la vita, contro 
Dio? Tante parole pronunciate dove la bontà e la mise-
ricordia non sono più di casa e dove ormai trionfano 
solo più i rancori, i rimpianti, le frustrazioni e l’inco-
municabilità. 
Le parole spesso ci danno, però, anche l’opportunità di 
cogliere e di accogliere il dolore altrui. Tre giorni fa ho 
ricevuto questa e-mail: «Sono una nonna che ha perso 
la sua nipotina di sette anni per un tumore al bulbo 

celebrale. Il mio dolore è assoluto. Ora, istupidita dal-
l'assenza, vado solo cercando parole di vita eterna. 
Incapace  di pregare. Il mio unico desiderio è rivederla. 
La conosco dai suoi libri e dall'ascolto di sue confe-
renze. Sono una mendicante di parola alla ricerca del-
la mia bambina».  
 

 
 
A lei ho così risposto: «Di fronte a tanto dolore si rima-
ne solo smarriti e impotenti. Le mie parole come pos-
sono riuscire a squarciare questo assoluto dolore? 
Come possono tramutarsi in parole di vita eterna? Io 
intimamente so che questo pezzetto più o meno lungo 
di vita nel corpo è solo un momento significativo sì, 
ma estremamente passeggero, limitato, vulnerabile. 
Esso è il trampolino di lancio per una nuova, piena, 
luminosa esperienza che certamente ci attende in fu-

turo. Lì tutto sarà più chiaro e comprensibile. Beati 
quelli che piangono non perché sono consolati ora, 
ma perché devono coltivare la speranza che saranno 
consolati in un futuro che non ci è dato di quantificare. 
Il suo è ora il tempo della disperazione. Riuscirà a 
condirla con un po' di speranza e di attesa? Se vuole, 
mi telefoni al 335373543 e le potrò dare meglio indi-
cazioni per incontrarci. Un caldo abbraccio. Don Ser-
gio». 
Non so quanto le mie parole possono essere state di 
utilità a questa nonna assediata dal dolore e dalla no-
stalgia. Non ho mai dimenticato la lezione de Il Piccolo 
Principe: «Non sapevo bene che cosa dirgli. Mi sentivo 
molto maldestro. Non sapevo bene come toccarlo, 
come raggiungerlo. Il paese delle lacrime è così miste-
rioso». Questa frase di Antoine de Saint-Exupéry, signi-
ficativa nella sua essenzialità, ci ricorda che nella vita 
abbiamo un compito, quello di abbracciare la vita, an-
che se tutto è così misterioso. Abbracciarla perché è 
dono gratuito, è opportunità irrepetibile, viene 
dall’Alto, da Chi ne sa più di noi. Nella vita abbiamo 
una missione, quella di comunicare speranza e acco-
glienza reciproca. Nella vita abbiamo un unico obbligo: 
vivere dosando le parole, facendone strumento di u-
manità, inzuppandole di ascolto e di silenzio. 
Siamo a Natale. Natale spesso è il festival delle belle 
parole e dei buoni sentimenti: tutte cose buone, ma 
che, alla fine, non cambiano la nostra visione del 
mondo e della vita.  Natale è sovente il contenitore 
delle nostre speranze deluse e dei nostri sogni infranti: 
ci piace ritornare bambini cullati e coccolati dagli adul-
ti, ma ora gli adulti siamo noi e a noi è delegata la co-
struzione di un mondo migliore. Natale, il più delle vol-
te, è il momento dell’illusione che ora che Dio si è fatto 
uomo, tutto si è aggiustato. Ma sappiamo che non è 
così.  
Ora che Dio si è fatto uomo, ci aspetta un compito im-
pegnativo: imitare quell’uomo-Dio in tutto e per tutto, 
ascoltandolo, impregnando la nostra esistenza delle 
sue parole e impegnandoci a far diventare anche le 
nostre parole, parole come le sue, ricche di vita e di 
tenerezza, di accoglienza e di speranza.   
 
                                                           don Sergio Messina 

 
 
 

 

SANTUARIO nei  
"SOCIAL NETWORK" 

 
 

- Sito www.santuariofornoalpigraie.it con notizie, 
immagini, articoli sul Santuario. 
  
- Aggiornamenti su Impegni pastorali, conferenze, 
incontri di don Sergio Messina sul sito 
www.accoglienza.it alla voce Appuntamenti con don 
Sergio.   
 
- Pagina “Amici del Santuario di Forno Alpi Graie” su 
facebook, a cura di padre Mario Durando.  
 
- Per informazioni sul meteo e immagini di Forno e 
del Santuario in tempo reale, sito 
www.fornoalpigraie.it.  
 
- Sul canale VO.L'A onlus di youtube il Vangelo e le 
omelie di don Sergio nell'Eucarestia domenicale.       

 

 



 

 
VIVERE IL SANTUARIO  

 
Stamattina, la chiesa del Santuario è ancora vuota, 
silenziosa; c’è soltanto la musica sacra che armonizza 
l’anima al divino. Dall’interno guardo fuori, davanti 
all’ingresso principale spicca il tappeto erboso adia-
cente all’antico portale.  
Mi torna alla mente la poesia di Giovanni Pascoli 
“l’Aquilone”. 
 

Si respira una dolce aria che scioglie 
le dure zolle, e visita le chiese 

di campagna, ch’erbose hanno le soglie…. 
 
Si è proprio così, qui si respira un’aria diversa; questo 
non è soltanto dovuto alla purezza del luogo immerso 
nel verde, lontano da strade trafficate, da clacson,  
rumori di ogni tipo… questo luogo è sacro, qui si è ma-
nifestato il divino. 
Però non è l’unico motivo, qui si respira l’aria della fra-
ternità, la nostra piccola comunità, che ancora una 
volta sperimenta un modello di vita  - anche se solo in 
modo transitorio - che sarebbe certamente piaciuto 
anche a Gesù. Non ci sono ostilità, si è accolti con il 
sorriso, è facile fare conoscenza con gli ospiti della ca-
sa, abbiamo tutti un unico obiettivo: “conoscere, ap-
profondire, capire”. Per questo abbiamo la grande for-
tuna di avere un maestro che da sempre si impegna a 
concretizzare tutto ciò che suona in modo troppo a-
stratto e distante, di conseguenza irraggiungibile.  
 

Un’aria d’altro luogo, d’altro mese 
d’altra vita: un’aria celestina 

che regga molte bianche ali sospese… 
Sì gli Aquiloni. 

 
Stiamo vivendo in un luogo antico, che ha visto arriva-
re molta gente a ringraziare per aver ricevuto il dono di 
un miracolo; all’interno del Santuario abbiamo la te-
stimonianza di tutti gli ex voto. Le persone arrivavano 
per pregare, venivano  da lontano su strade sterrate, 
polverose, pur di venerare la Madonna Nera di Loreto. 
Noi, molto più fortunati, per salire abbiamo due possi-
bilità, anzi tre: salire i famosi 440 scalini, passare dal-
la strada o, per chi non lo potesse fare, don Sergio che 
con il suo trattore trasporta chiunque e qualunque co-
sa. 
 

 
 

«Ora et labora...».  Volontarie all'opera!  
 

Il cielo è terso, azzurrissimo. Non volano aquiloni colo-
rati, vola il nostro spirito, le nostra anime. Sì, sì, sono 
tutte lì pronte a sollevarsi a ogni parola di speranza, di 
misericordia; alla ricerca di sé, del vero e nella certez-
za che saremo tutti salvati! 
 

Ecco sobbalza, prende il vento… 
 
Arriva, come spesso accade, il momento del dubbio, 
dell’incertezza, della fragilità, e allora  l’anima sobbal-
za, perde quota, fa proprio come l’aquilone, rischia di 
schiantarsi a terra.  
Poi ritorna a sollevarsi, non appena ritorna il vento del-
la speranza che la riporta in alto; un altro volo,  nuo-
vamente pronta in ricerca delle cose che hanno valore, 
che riportano alla dimensione umana. Sempre ascol-
tando la voce guida che ci indica la strada della buona 
novella, l’unica da seguire. 
 
Le indicazioni, gli insegnamenti sono tanti. Chi lo co-
nosce sa che don Sergio non si risparmia in niente!!! 
Al mattino alle 8,30 abbiamo la riflessione. Dopo di 
che, ognuno svolge le mansioni che vengono affidate.  
Quando suona la campana è ora di pranzo… le cuoche 
si danno un gran da fare per coccolarci, tutto si svolge 
in convivialità ed allegria… alla fine del pasto c’è il rito 
del caffè, officiato in maniera esemplare da don Ser-
gio.  
Alle quattro esatte inizia l’ora biblica. Certo, la Bibbia 
spiegata da uno studioso come lui  ha tutto un altro 
senso, si comprende il vero significato di quel libro an-
tichissimo, prezioso, che non è parola di Dio, ma è pa-
rola su Dio, e che ci parla soprattutto di vita, per que-
sto umanissimo. 
 

 
 
L’ora di silenzio dalle 18,30 alle 19,30 per riassumere 
la giornata, sintetizzare e metabolizzare quanto ricevu-
to, e ringraziare per aver avuto la fortuna, la gioia, 
l’opportunità che pochi hanno.  
Per raggiungere il santuario bisogna lasciare la mac-
china e proseguire a piedi, come già detto si può salire 
dalla scalinata o dalla strada; anche questa piccola 
camminata prende il senso del  distacco dalla fatica 
del quotidiano, da pensieri e preoccupazioni; si sale 
per elevare il cuore, per raggiungere l’apice, per rin-
graziare. 
La messa diventa non solo rito, è la parola che assor-
be cuore e mente, che vuole trasformarsi, concretiz-
zarsi. Si esce alla fine con l’anima leggera, speranzo-
sa; si è disponibili a nuova apertura, a nuovi significati. 
 
Dopo tre giorni di questa immersione in una dimen-
sione in cui si esalta lo spirito - quindi esclusivamente 
per se stessi - il pensiero di tornare a casa rattrista, 
immalinconisce. Lasciare ciò che ci ha alimentati, rin-
novati… le nuove conoscenze diventate amicizie, che 
chissà se rivedremo… 
La cosa più giusta è senz’altro quella di ringraziare per 
aver avuto questa bella opportunità, poi si vedrà, in 
fondo non ci è stato insegnato a “prendere la vita così 
com’è”? 

Rachele Berardi 
 

  
"La voce del Santuario di Groscavallo" è il giornalino 
redatto per i pellegrini, i volontari, gli affezionati del 
Santuario di Forno Alpi Graie. Viene pubblicato due 
volte l'anno (Aprile/Pasqua; Dicembre/Natale).   
E' reperibile al Santuario, distribuito ai parrocchiani, o 
spedito in abbonamento postale. E' visionabile e sca-
ricabile in internet, al sito del Santuario.  
Sono benvenuti i contributi di testi o immagini dei visi-
tatori. Per informazioni, rivolgersi ai volontari al San-
tuario o a don Sergio (recapiti in copertina). 

LA MUSICA DEL SANTUARIO  
 
E’ uno dei miracoli della tecnologia. Possiamo ascolta-
re musica in ogni momento: in casa, in auto, al super-
mercato, mentre facciamo una passeggiata. Oppure 
possiamo fare come un tempo: sentire la musica della 
natura, con i suoi fruscii, i suoi ritmi, i versi degli uccel-
li; o metterci a cantare, a zufolare, a immaginare quel-
la melodia e quelle parole che ci consolano, ci diverto-
no, ci tirano su. 
La musica è uno dei doni più belli all’umanità, una del-
le arti più intense perché fa vibrare le corde profonde 
della nostra anima. Non ci stupisca quindi che entran-
do nel santuario possiamo ascoltare una musica medi-
tativa, come un coro angelico che in realtà è molto 
umano, giacché si tratta di canti della comunità mona-
stica ecumenica di Taizé, in Francia.  
Così come nelle celebrazioni siamo invitati a cantare, o 
almeno ascoltare, meditando sui testi che il libretto 
dei canti del Santuario e don Sergio ci propongono.  
La scelta dei canti fa tesoro del Repertorio Liturgico 
Nazionale, attingendo a vari generi: dalle melodie set-
tecentesche più note, ai compositori che hanno segui-
to la riforma liturgica post Concilio Vaticano II: Giombi-
ni, Machetta, Scaglianti, Sequeri.  
Di quest’ultimo tanti conoscono i Symbolum, cioè quei 
canti che narrano la fede dei cristiani con parole attua-
li: da Tu sei la mia vita a Oltre le memorie. A Forno 
spesso eseguiamo Madre io vorrei, nel quale l’autore 
(uno dei più importanti teologi italiani) si rivolge a Ma-
ria cercando di comprendere le emozioni e il vissuto 
reale accanto a un figlio che “non era per lei”.   
Dal punto di vista musicale si tratta di brani che na-
scono dalla nostra tradizione melodica, ma si possono 
adattare ai ritmi, agli stili, agli accompagnamenti del 
mondo globalizzato in cui viviamo. Possono essere ac-
compagnate da un organo, ma anche da una chitarra, 
da un pianoforte, da percussioni che – leggere – dan-
no il senso del tempo che scorre, dei passi che met-
tiamo uno dopo l’altro sulla strada della vita. Così si 
adattano a popoli e nazioni diverse, oggi che iniziamo 
a comprendere come la diversità sia una ricchezza, e 
nessuno può pretendere di essere a priori il migliore o 
il possessore della verità.  
I canti liturgici narrano l’esperienza della fede della 
Chiesa e si radicano nella Parola di Dio. Spesso usano 
immagini tratte dalla Bibbia, citano i detti di Cristo, e-
sprimono i sentimenti e le scelte dei cristiani, che cer-
cano di seguire la strada tracciata dal Maestro di Na-
zareth.  
Se si rivolgono a Maria, ammirano la sua vita e invo-
cano il suo aiuto affinché ci conduca al Dio di Gesù 
Cristo: per sentire la sua tenerezza e il suo amore, per 
costruire il mondo buono che lui desidera da noi e che 
chiamiamo “il suo Regno”.  
Come nell’Inno del Santuario, che abbiamo ereditato 
dai nostri predecessori. Scritto dal sacerdote salesiano 
Raimondo Frattallone su una musica del XVII secolo, 
riassume la storia della Madonna come madre e di-
scepola di suo Figlio. La sua gloria e il suo onore stan-
no nella vita accolta nella fiducia nel Padre e 
nell’amore per i suoi figli, cioè tutti noi.   
 

Pierfortunato Raimondo 
 

 
 

4 novembre: ultima Messa stagionale al Santuario 



 

Sulla terra pace per quelli che egli ama 

 

NEL MIO PRESEPE 
 

Nel mio presepe, quest'anno, Signore, 

non ho messo soltanto delle belle statuine. 

Ho messo i volti e le sofferenze 

di coloro che attendono la salvezza 

di una vita diversa, normale, almeno migliore. 

Mi aiutano a vederli, sul serio, e a pregare per loro. 
 

Ho messo i bimbi indifesi, smarriti o schiavizzati. 

Ma ho messo pure quelli viziati che si illuderanno a lungo 

di essere il centro del mondo,  

e per loro sarà duro scoprire la realtà. 
 

Ho messo gli anziani soli e affaticati, 

inutili o di peso a una società che parametra tutto 

sull'efficienza e dimentica la riconoscenza. 

Ma ho messo pure i loro figli 

orfani del loro affetto e della loro esperienza. 
 

Ho messo i giovani senza lavoro e prospettive, 

ma ho messo pure gli adulti che accumulano  

ricchezze e oggetti inutili o insensati,  

senza accorgersi che non li possiederanno in eterno. 
 

Ho messo gli ammalati e i morenti, i poveri e i rifugiati, 

ma ho messo pure coloro che abusano della propria salute 

o rifiutano gli indigenti  

perché "sporcano" la facciata delle loro città. 
 

Ho messo le vittime della guerra e del terrorismo, 

coloro che non hanno cibo o medicinali a sufficienza, 

ma ho messo pure quelli che irridono la grazia ricevuta 

fomentando conflitti  

o sprecando i beni a propria disposizione 
 

Ho messo anche me, questa volta al fondo, 

perché probabilmente non vedo le travi nei miei occhi, 

e ho l'ardire di pregarti per la mia conversione. 
 

Porta a tutti la tua salvezza, Signore. 

E se potessi essere io ad alleviare qualche fatica umana, 

ti prego, usami pure, Signore. 

Sarà il mio "buon compleanno", Gesù. (P.R.) 

 

LAVORI IN CORSO   
 

 
 

Lavori di messa in sicurezza del torrione  
antistante il santuario  

 
 

 
 

 
 

L'accurato smontaggio del prezioso  
altare del Prinotto per il restauro.  

Lo aspettiamo «come nuovo»  
per l'apertura di maggio 2018.  

 

Fin da piccoli ci viene ricordato, se non imposto, che 
dobbiamo amare Dio con tutto il cuore e questa frase 
è la causa di tutte le nostre rabbie nei confronti di Dio 
e di tutti i crediti che noi esigiamo dalla vita. Sento 
spesso dire: «Ma io amo Dio, credo in Lui, ho sempre 
(?) fatto quello che Lui dice, ho rinunciato (?) a tante 
cose per amore suo». E ho capito che questa è la radi-
ce della nostra infelicità sulla terra, perché, quando 
amiamo Dio, quando facciamo qualcosa per Lui o ob-
bediamo alle sue leggi, pensiamo di aver assolto il no-
stro compito e aspettiamo la ricompensa, l'abbuono, il 
riconoscimento di quanto abbiamo fatto.  
La novità che Gesù di Nazareth ci ha portato è comple-
tamente diversa. Non siamo noi ad amare Dio, ma è 
Dio che ama noi. Lui è venuto a portarci non la buona 
notizia che dobbiamo amare Dio (da sempre i popoli lo 
hanno fatto e immolando persino i propri figli a Lui), 
ma la strabiliante novità che Dio è tutto tenerezza per i 
suoi figli e che «anche se il nostro cuore ci condanna, 
Dio è più grande del nostro cuore» (1 Gv 3,20).  
Se sono convinto di amare Dio, mi persuado sempre di 
più che, fatto il mio dovere, sono a posto e mi sento 
rassicurato, quasi avessi stipulato una polizza contro 
le disgrazie dell'esistenza. Quando però queste ultime, 
nonostante tutto, accadono, mi sento perso e mi viene 
da pensare che non mi ha protetto l'aver amato Dio. 
Ma se sono convinto che Dio mi ama, se so che Lui è 
con me, so che mi difenderà da tutti e da tutto sem-
pre, qualsiasi cosa io abbia fatto o farò, perché Lui 
non verrà mai meno al suo amore per me. Ho la cer-
tezza che qualcuno mi accoglierà sempre, che non mi 
rinfaccerà mai ciò che ho fatto, che non cercherà mai 
di cogliermi in fallo e non gioirà mai dei miei errori. 
Come Maria e Giuseppe, che hanno vissuto nella fede 
questa notte, anche se «non c'era posto nell'alloggio», 
anche se non erano sostenuti e circondati da affetti, 
sicurezze e consolazioni. Se sono convinto di amare 
Dio comincio inevitabilmente a giudicare malamente 
chi non ama Dio come penso sia doveroso. Questo è il 
vero nodo irrisolvibile, cancro inguaribile delle nostre 
famiglie, di troppe relazioni nella Chiesa e di tanti 
gruppi che ho conosciuto. In questi ambienti tutti sono 
convinti di amare Dio e quindi tutti si possono permet-
tere di giudicare, criticare, scomunicare. Quante fami-
glie, quante associazioni si incontrano, dove tutti fan-
no proclami d'amore e dove, in realtà, spesso si vive 
una vita ai limiti della sopportabilità! Se invece sono 
convinto che Dio mi ama, sono anche convinto che Dio 
ama tutti allo stesso modo. Solo chi coltiva l'idea che 
Dio ama sempre e comunque non cadrà nel peccato 
più grande dell'umanità, la superbia. E solo chi crede 

che Dio ama potrà mettere in pratica il comando di 
Gesù. In questa notte la famiglia di Gesù, insignifican-
te e senza potere, fu accolta solo da «scomunicati». I 
pastori infatti venivano considerati infidi e impuri, Infi-
di tanto che in tribunale ci volevano due pastori per 
fare una testimonianza valida. Impuri perché trasgre-
divano continuamente le regole sulla purità legale im-
poste dalla Torah. Eppure «la gloria del Signore avvolse 
di luce» solo questi infidi e impuri.  
Se sono convinto di amare, farò giustizia a nome di 
Dio. Persino alcuni santi canonizzati sono diventati, 
pur con le migliori intenzioni, giustizieri al posto di Dio 
e non sono stati misericordiosi come il Padre. Non 
credevano a quanto affermato da Teodoro: «Non c'è 
altra virtù che quella di non disprezzare». Se sono in-
vece convinto che Dio ama, avrò pietà di tutto e di tut-
ti, come Dio ne ha avuta, ne ha e ne avrà sempre per 
me. Gli angeli in questa notte «lodavano Dio perché 
Egli ama». Le loro prime parole sono state: «Non teme-
te. Io vi porto una bella notizia che procurerà una 
grande gioia a tutti. È nato il vostro Salvatore».  
È nato colui che ci assicura che siamo ormai dei salva-
ti. Lo siamo e lo saremo davvero se, come ha scritto 
Péguy in Numquid et tu? nel 1922: «Non crediamo alla 
parole di Cristo perché Cristo è il figlio di Dio, ma cre-
diamo che lui è figlio di Dio perché la sua parola è infi-
nitamente più alta di tutto ciò che l'arte e la saggezza 
degli uomini possono dare. Signore, non perché mi sia 
stato detto che tu eri figlio di Dio ascolto la tua parola; 
ma la tua parola è bella al di sopra di ogni parola u-
mana e da questo io riconosco che sei il figlio di Dio». 
Dalla grotta, dai gesti teneri e affettuosi di Maria e di 
Giuseppe, dalla fragilità del bimbo posto nella mangia-
toia, gli uomini sentono la tenera canzone di un Dio 
che ci inonda di gioia con la parola più bella e più con-
solante: «Io vi amo e vi amerò per sempre». 

don Sergio Messina  
(da Abbiate sale in voi stessi, Effatà ed) 

 
Quale Natale per i nostri ragazzi? 

 

(illustrazioni di Fabrizio Zubani, da Dossier Catechista) 



SPIRITUALITA' MARIANA 
 

 
 

Papa Francesco con la Madonna Nera Aparecida,  
venerata nell'America Meridionale  

 
Nel nostro itinerario di catechesi sulla speranza cri-
stiana, oggi guardiamo a Maria, Madre della speranza. 
Maria ha attraversato più di una notte nel suo cammi-
no di madre. Fin dal primo apparire nella storia dei 
vangeli, la sua figura si staglia come se fosse il perso-
naggio di un dramma. Non era semplice rispondere 
con un “sì” all’invito dell’angelo: eppure lei, donna an-
cora nel fiore della giovinezza, risponde con coraggio, 
nonostante nulla sapesse del destino che l’attendeva. 
Maria in quell’istante ci appare come una delle tante 
madri del nostro mondo, coraggiose fino all’estremo 
quando si tratta di accogliere nel proprio grembo la 
storia di un nuovo uomo che nasce.  
Quel “sì” è il primo passo di una lunga lista di obbe-
dienze – lunga lista di obbedienze! – che accompa-
gneranno il suo itinerario di madre. Così Maria appare 
nei vangeli come una donna silenziosa, che spesso 
non comprende tutto quello che le accade intorno, ma 
che medita ogni parola e ogni avvenimento nel suo 
cuore.  
In questa disposizione c’è un ritaglio bellissimo della 
psicologia di Maria: non è una donna che si deprime 
davanti alle incertezze della vita, specialmente quando 
nulla sembra andare per il verso giusto. Non è nem-
meno una donna che protesta con violenza, che invei-
sce contro il destino della vita che ci rivela spesso un 
volto ostile. È invece una donna che ascolta: non di-
menticatevi che c’è sempre un grande rapporto tra la 
speranza e l’ascolto, e Maria è una donna che ascolta. 
Maria accoglie l’esistenza così come essa si consegna 
a noi, con i suoi giorni felici, ma anche con le sue tra-
gedie che mai vorremmo avere incrociato. Fino alla 
notte suprema di Maria, quando il suo Figlio è inchio-
dato al legno della croce. 
Fino a quel giorno, Maria era quasi sparita dalla trama 
dei vangeli: gli scrittori sacri lasciano intendere questo 
lento eclissarsi della sua presenza, il suo rimanere 
muta davanti al mistero di un Figlio che obbedisce al 
Padre. Però Maria riappare proprio nel momento cru-
ciale: quando buona parte degli amici si sono dileguati 
a motivo della paura. Le madri non tradiscono, e in 
quell’istante, ai piedi della croce, nessuno di noi può 

dire quale sia stata la passione più crudele: se quella 
di un uomo innocente che muore sul patibolo della 
croce, o l’agonia di una madre che accompagna gli ul-
timi istanti della vita di suo figlio. I vangeli sono laconi-
ci, ed estremamente discreti. Registrano con un sem-
plice verbo la presenza della Madre: lei “stava” (Gv 
19,25), Lei stava. Nulla dicono della sua reazione: se 
piangesse, se non piangesse … nulla; nemmeno una 
pennellata per descrivere il suo dolore: su questi det-
tagli si sarebbe poi avventata l’immaginazione di poeti 
e di pittori regalandoci immagini che sono entrate nel-
la storia dell’arte e della letteratura. Ma i vangeli sol-
tanto dicono: lei “stava”. Stava lì, nel più brutto mo-
mento, nel momento più crudele, e soffriva con il figlio. 
“Stava”. 
 

 
 

Il quadro tedesco di Maria «che scioglie i nodi»,  
che Bergoglio ha voluto in Vaticano   

 
Maria “stava”, semplicemente era lì. Eccola nuova-
mente, la giovane donna di Nazareth, ormai ingrigita 
nei capelli per il passare degli anni, ancora alle prese 
con un Dio che deve essere solo abbracciato, e con 
una vita che è giunta alla soglia del buio più fitto. Ma-
ria “stava” nel buio più fitto, ma “stava”. Non se ne è 
andata. Maria è lì, fedelmente presente, ogni volta che 
c’è da tenere una candela accesa in un luogo di fo-
schia e di nebbie. Nemmeno lei conosce il destino di 
risurrezione che suo Figlio stava in quell’istante a-
prendo per tutti noi uomini: è lì per fedeltà al piano di 

Dio di cui si è proclamata serva nel primo giorno della 
sua vocazione, ma anche a causa del suo istinto di  
madre che semplicemente soffre, ogni volta che c’è un 
figlio che attraversa una passione. Le sofferenze delle 
madri: tutti noi abbiamo conosciuto donne forti, che 
hanno affrontato tante sofferenze dei figli! 
La ritroveremo nel primo giorno della Chiesa, lei, ma-
dre di speranza, in mezzo a quella comunità di disce-
poli così fragili: uno aveva rinnegato, molti erano fuggi-
ti, tutti avevano avuto paura (cfr At 1,14). Ma lei sem-
plicemente stava lì, nel più normale dei modi, come se 
fosse una cosa del tutto naturale: nella prima Chiesa 
avvolta dalla luce della Risurrezione, ma anche dai 
tremori dei primi passi che doveva compiere nel mon-
do.  
Per questo tutti noi la amiamo come Madre. Non sia-
mo orfani: abbiamo una Madre in cielo, che è la Santa 
Madre di Dio. Perché ci insegna la virtù dell’attesa, 
anche quando tutto appare privo di senso: lei sempre 
fiduciosa nel mistero di Dio, anche quando Lui sembra 
eclissarsi per colpa del male del mondo. Nei momenti 
di difficoltà, Maria, la Madre che Gesù ha regalato a 
tutti noi, possa sempre sostenere i nostri passi, possa 
sempre dire al nostro cuore: “Alzati! Guarda avanti, 
guarda l’orizzonte”, perché Lei è Madre di speranza.  
 

papa Francesco, udienza generale del 10/5/2017 
 

 
 

La «nostra» Madonna Nera,  
«fiore» tra i fiori, «colonna» fra le colonne,  

irradiata dalla luce elettrica e naturale,  
e dal grazie degli ex voto.   

 

 
SANTUARI MARIANI:  
LA GROTTA DI OULX 

 
Siamo abituati a pensare a un santuario come ad 
una chiesa maestosa, solitamente antica, dove 
 

  

 
ad un evento straordinario iniziale sono seguite visi-
te incessanti di pellegrini che hanno ricevuto doni 
copiosi da Dio. A Oulx/Ulzio, a millecento metri di 
altitudine, gli eventi sono talmente recenti che non 
soltanto non esistono pronunciamenti ufficiali della 
Chiesa, ma sono stati minimi gli interventi umani in 
muratura. E i cosiddetti miracoli si affidano al pas-
saparola, mentre tra i visitatori si alternano curiosi 
e persone di fede, che percepiscono in quel luogo 
impervio una pace rasserenante e una speranza 
sovrumana.  
La grotta di Baume è un sito suggestivo, probabil-
mente teatro di riti ancestrali antichissimi. Per tro-
varla è necessario uscire dai canali autostradali 
consueti e avventurarsi per una strada che esce 
dalla statale che da Susa porta a Bardonecchia. 
Pochissimi posti auto adiacenti il sentiero ripido che 
eleva in poche rampe di cento metri; una statua di 
Maria a grandezza naturale accoglie i visitatori alla 
base di una lunga scalinata. Non manca l'acqua 
che gocciola copiosamente dalla sommità della 
grotta a terra, creando spettacolari effetti di luce 
penetrata dai raggi di sole durante buona parte del-
la giornata.   
Lucia Cassino, classe 1908, sposa e madre di Le-
valdigi di Savigliano (CN), nei primi giorni di settem-
bre del 1967 in sogno si sente chiamata da Maria a 
recarsi alla "Grotta di Oulx", luogo di cui Lucia non 
conosce l'ubicazione. Preso contatto con un sacer-
dote salesiano di Ulzio, e accompagnata dalla figlia 
e un gruppo di Cenacolini, il 9 settembre sale la 
montagna e davanti alla grotta vede colei che ripete 
diverse volte un paio di frasi: “Io sono l’Immacolata  

 
Concezione” e “un’altra Lourdes si è spostata in 
questo lembo di terra per dare comodità ai fedeli 
che mi amano”. I presenti sono testimoni dell'estasi 
prolungata di Lucia, e constatano la facilità con la 
quale ella solleva un masso e lo pone nella grotta, 
come segno del luogo su cui la donna appare. Ogni 
volta lascia un messaggio e indica una data per 
l'appuntamento successivo. Saranno 31 le appari-
zioni, fino a quella conclusiva del 15 agosto 1968, 
il giorno dell'Assunta che è proprio la patrona di 
Oulx. Varie volte la Vergine annuncia che nella Grot-
ta si fonderà la Chiesa che ha sempre desiderato, e 
promette l'acqua che può guarire i corpi, ma soprat-
tutto le anime.  
A vederlo oggi, questo "santuario" a cielo aperto, 
semplice ed essenziale, senza filtri e orpelli, in un 
anfratto naturale, è profondamente cristiano, se ci 
rifacciamo alla sobrietà quel Maestro di Nazareth 
che non aveva "dove posare il capo" (Lc 9,58), ma 
la sua fede nel Padre superava ogni ostacolo, ferita 
e limite. Un Padre che parlava in qualsiasi luogo, 
che diventava santo quando un essere umano riu-
sciva a salire fino al centro della propria anima e a 
mettersi, con fiducia, nelle Sue Mani.   
 

Pierfortunato Raimondo  
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