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La voce del Santuario di Forno Alpi Graie è il giornalino di collegamento di pellegrini e affezionati al San-
tuario di Nostra Signora di Loreto, situato all'imbocco del Vallone di Sea nel comune di Groscavallo a 1340 
metri sul livello del mare.  
Viene pubblicato due volte l'anno (Maggio/Apertura; Dicembre/Natale); è spedito in abbonamento po-
stale, reperibile nel tempo di apertura del Santuario, visionabile e scaricabile gratuitamente in internet, al 
sito  www.santuariofornoalpigraie.it. Sono benvenuti i contributi di testi o immagini di chi desidera for-
nirli al responsabile del Santuario, don Sergio Messina, sacerdote della diocesi di Torino responsabile del-
la Caritas dell'Unità Pastorale 31 e collaboratore parrocchiale a Mezzenile, Pessinetto e Traves.  
Aggiornamenti su impegni pastorali, conferenze, incontri di don Sergio si possono trovare sul sito 
www.accoglienza.it alla voce Appuntamenti con don Sergio. Sul canale VO.L'A onlus di youtube si posso-
no ascoltare le sue omelie dell'Eucarestia domenicale. Su Facebook è presente la pagina Amici del San-
tuario di Forno Alpi Graie curata da padre Mario Durando.   
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Sabato 10 ottobre ho partecipato, insieme a una 
quindicina di persone, ad una camminata un po’ 
particolare nel Vallone di Sea. Condotti da Marco 
Blatto in veste di esperto accompagnatore e di 
illuminante relatore storico, ci siamo inerpicati su 
fino a Balma Massiet, fermandoci per qualche 
minuto di approfondimento accanto a dodici massi, 
sui quali da qualche giorno era stata collocata una 
foto con una frase particolarmente significativa 
inerente non solo alla bellezza delle escursioni in 
montagna, ma anche e soprattutto ai valori estetici 
ed etici che la montagna stessa deve 
rappresentare, se non si vuole ridurla unicamente a 
luogo di competizione o di scampagnate. Un 
itinerario non molto impegnativo, proprio perché 
tutti lo possano compiere immergendosi 
serenamente nella natura e intanto, senza fretta, 
fermarsi a leggere ciò che dodici tra filosofi, scrittori 
e alpinisti hanno voluto indicarci come valore 
prioritario e indispensabile da salvaguardare per 
dare senso alle ore dedicate alla montagna. Un 
itinerario storico per apprendere e interiorizzare 
quelle frasi dense e significative, ma anche per 
meditarle, conservarle nella memoria e farne 
oggetto di riflessioni e di approfondimenti. Sono 
tutti pensieri e intuizioni che persone in ricerca in 
tempi e luoghi assai differenti, hanno saputo 
elaborare e fissare in pensieri densi di senso e di 
significato. 
Marco Blatto ci ha ripetuto che comprendere i 
messaggi della natura significa concepire e creare 
una vera e propria filosofia di amore per la terra, 
che deve essere ascoltata e compresa se vogliamo 
coniugare utilità e bellezza in modo armonioso. Da 
questa logica premessa sono nate due idee: 
 

• la prima è stata quella di creare un paesaggio 
letterario e immaginifico nel Vallone di Sea che ne 
esprimesse l'unicità assoluta nel panorama alpino 
e invitasse tutti a percorrerlo in senso estetico e 
interiorizzato, con la possibilità di vivere così 
un'esperienza unica nel suo genere; 

 

 
 

Uno dei pannelli del percorso 

• la seconda è stata quella di creare un percorso 
lungo il vallone, caratterizzato dai dodici massi di 
cui sopra vi ho dato notizia. Dodici stazioni che 
invitino a camminare, ma anche a fermarsi e 
riflettere. La montagna ci chiede di percorrerla 
lentamente, senza fretta, rimanendo in silenzio, ma 
entrando in dialogo e sintonia con il paesaggio 
naturale, con un ascolto che va in profondità, oltre il 
dato visibile. La montagna spesso offre 
l’opportunità di vivere esperienze estetiche di fronte 
a rocce e a vette apparentemente inanimate, ma 
che ci invitano a rientrare in noi stessi, facendo 
diventare noi stessi paesaggio. 
Pensieri tra le rocce è un’iniziativa che i promotori 
si augurano possa contribuire ad aumentare 
l'interesse per uno degli angoli più belli e singolari 
delle terre alte, costituendo così un tassello 
importante per la progettazione di un Museo 
Diffuso di Forno Alpi Graie, obiettivo che è 
finalmente in fase di avvio. Pensieri tra le rocce è 
sostenuto e patrocinato dal Glsm-Accademia di arte 
e di cultura alpina, dagli Amici di Forno Alpi Graie e 
dalla Biblioteca Comunale di Cantoira Pietro Alaria. 
La mattinata è stata piacevole e istruttiva. Non mi è 
parso di percorrere una via crucis laica, ma una via 
lucis spirituale, che ci invitava a riflettere sul senso 
della vita, sulla mia certezza assoluta che noi, in 
realtà, non siamo materia, ma siamo essenza 
spirituale chiamata a fare un’esperienza corporea 
per evolverci, imparare a liberarci dal superfluo, 
gioire anticipatamente dell’infinito che ci attende 
dove, sono sicuro, ci illumineremo di immenso. 
L'immagine della montagna su cui arrampicarsi 
simboleggia il cammino di ogni vivente, cammino 
che induce inevitabilmente a riflessioni che sono 
estetiche, ma anche etiche, sociali, spirituali e 
religiose.  
Del resto l'alpinismo autentico, nella sua evoluzione 
attraverso il tempo e le culture, ha inciso 
profondamente sulla percezione dello spazio 
geografico alpino, trasformando l'orrido in sublime, 
anche se questa intuizione è particolarmente legata 
al romanticismo e all'idealismo, movimenti sempre 
alla ricerca dei significati occulti mitico-simbolici o 
estetici poetico-retorici. E poi la storia culturale 
dell'umanità insegna che ci sono topoi privilegiati, 
luoghi dell'evocazione, ove la natura desidera 
comunicarci qualcosa di essenziale che ci sostenga 

nella nostra ricerca d’infinito. 
Che bello se il Vallone di Sea potesse imporsi 
all'attenzione di geografi, antropoidi e paesaggisti, 
come uno dei rari spazi delle Alpi dove l'esperienza 
estetica sublimata dal potere evocativo delle strane 
rocce ha portato a una produzione immaginifica e 
alla creazione di un vero e proprio paesaggio 
letterario. Un'esperienza che coincide con il periodo 
noto come Antiche Sere di Gian Piero Motti (1978-
1983), in cui l'attribuzione di significati mitico-
simbolici a parti dello spazio, come le pareti 
rocciose, le trasforma in luoghi che generano 
paesaggi. Le pareti del Massiet, note oggi come 
Trono di Osiride, Specchio di Iside o Reggia dei La-
piti, nell'idea di Motti fanno riferimento a testi 
teoretici come I discepoli di Sais di Novalis o alle 
Antiche Sere di Norman Mailer, il cui messaggio è 
chiaro: la natura invita l'uomo ad ascoltarla e a 
ricordarsi di essere lui stesso natura vivente.  
 

 
 

Vallone di Sea, le pareti del Massiet 

 
Tornando indietro vedevo stagliarsi in alto il nostro 
santuario, arroccato sulla parete come un’oasi di 
rocce e di natura, e lo ammiravo nella sua linearità 
e essenzialità. È da sette anni che questo luogo del-
lo spirito che evoca avvenimenti di trecentonovanta 
anni fa, riempie i miei giorni per sei mesi all’anno. È 
stato davvero un dono che la vita, piena di benevo-
lenza, mi ha offerto perché continui a scalare oltre 
le montagne di pietra, anche e soprattutto le vie del-
la solidarietà e della compassione. 

 

Don Sergio Messina 
 



 
 

Il Natale  

di Madre Teresa 
 

Erano le 23,30 della notte di Natale. Dal primo pia-
no, dove c’è la cappella, si udivano i canti della ve-
glia. Ci affacciammo timorosi e Madre Teresa, che ci 
aspettava, ci venne incontro. L’impatto con questa 
piccola donna ti sconvolge, è d’una semplicità lim-
pidissima: ci sembrò d’essere intorno ad un piccolo, 
prezioso scrigno gonfio d’amore. 
Nella sua sala delle udienze, un piccolo cortile in-
terno con muricciolo in pietra, faceva freddo e, 
mentre ci parlava, ci accorgemmo che era scalza. 
Quando ci introdusse nella cappella, ci pregò di can-
tare una laude in italiano. Uscì fuori un «Tu scendi 
dalle stelle», più pianto che cantato. Don Nesi, e al-
tri due sacerdoti che facevano parte del gruppo, 
concelebrarono la messa con alcuni preti locali. Cir-
ca 300 suorine di Madre Teresa stavano sedute in 
terra, ed erano scalze. Solo per noi furono portate 
delle panche che ci misero subito a disagio, mentre 
le nostre comode scarpe ci bruciavano sotto i piedi. 
Durante la messa, Madre Teresa, confusa tra le sue 
suore, stringeva a sé alcuni bambini handicappati. Il 
cane della casa madre, Kala Shaitan (diavolo nero), 
abbaiava indisturbato entrando perfino in chiesa. 
Un agnello belava in continuazione. Frequenti colpi 
di tosse uscivano dai toraci debilitati di molte suori-
ne, rompendo i rari silenzi della chiesa. 
Le finestre, aperte sulla strada principale, lasciava-
no entrare gli assordanti rumori di Calcutta, mentre 
si udivano grida di gente alcolizzata. 
Nella commozione generale del Gloria, mentre i volti 
delle suore si illuminavano di gioia, notai Madre Te-
resa che stava asciugando la bocca di un ragazzo 
particolarmente agitato. Mi sembrò allora che ci 
fosse più aria di Calvario che di Betlemme e che per 
Madre Teresa, Gesù nascesse a Calcutta, già Croci-
fisso. La osservai mentre si comunicava e, subito 
dopo, mentre riabbracciava i suoi ragazzi quasi vo-
lesse dividere con loro il Prezioso Pane. Capii la sua 
frase: Gesù si fa pane e si fa fame ogni giorno. 
Con questo non si creda che per Madre Teresa non 
ci siano né silenzi né preghiere. Estremamente ge-
losa di queste due virtù, riesce a pregare alcune ore 
al giorno, con un’ora di adorazione e, i suoi silenzi 
interiori sono certamente sublimi: viene da pensare 
al silenzio di Maria, sotto la croce, mentre il mondo 
Le si rovesciava attorno.  
Calcutta è veramente una città-Calvario, dove tutti i 
peccati dell’uomo sembrano esplodere. Da questo 
abbraccio totale alla croce di Cristo madre Teresa 
non si può staccare, nemmeno per Natale. 

                                                      Mario Bertini  
 

«È Natale ogni volta che sorridi a un fratello e gli tendi 
la mano. È Natale ogni volta che rimani in silenzio per 
ascoltare l’altro. È Natale ogni volta che non accetti 

quei principi che relegano gli oppressi ai margini della 
società. È Natale ogni volta che speri con quelli che 
disperano nella povertà fisica e spirituale. È Natale 

ogni volta che riconosci con umiltà i tuoi limiti e la tua 
debolezza. È Natale ogni volta che permetti al Signore 

di rinascere per donarlo agli altri» (Madre Teresa). 
 

 
 

Vignetta di don Giovanni Berti 

Appuntamento  

al Santuario 
 

Per molti l’ascesa estiva al Santuario è un appun-
tamento. Non tanto di lavoro, a cui in qualche modo 
ti senti obbligato. Più un incontro tra innamorati, al 
quale non mancheresti per nulla al mondo. Sì, forse 
c’è un po’ d’interesse: il posto è bello, l’aria è friz-
zante e il buon Dio generoso, o almeno corretto. Ma 
già ai primi scalini ti accorgi che hai scelto tu di es-
serci, e vuoi arrivare in cima.  
L’appuntamento te l’ha dato la tua storia: hai cono-
sciuto Forno grazie alla tua famiglia, alla tradizione, 
agli incontri fatti. Però c’è stata quella volta in cui 
hai concesso a Dio la possibilità di entrare nella tua 
vita. Lui, che è «l’invisibile evidente» (V. Hugo), «sta 
alla porta e bussa» (Apocalisse) e non invade gli 
spazi del libero arbitrio umano, ha ricevuto dal tuo 
cuore e dalla tua mente l’opportunità di essere pre-
so in considerazione.  
E Forno è uno dei luoghi in cui tutto ci ricorda che 
Dio vive, parla, agisce. E la Madonna è soltanto il 
suo tramite più vicino, affettuoso, materno. Ne ab-
biamo bisogno, come il pane, anche se riusciamo a 
distrarci in mille modi, rinviando, aspettando, allon-
tanando... la gioia che ci può donare.  
Nell’estate dell’anno della pandemia, pure il coro-
navirus ha concesso una tregua e in qualche modo 
ha favorito gite fuori porta e vacanze locali. Ma chi è 
salito qui ha detto sì all’appuntamento dell’anima, e 
le restrizioni sono sembrate un’occasione per sinto-
nizzarsi meglio con la parte migliore di sé, dove abi-
ta il divino.  
Soltanto Dio è a conoscenza dei pensieri e dei moti 
interiori di uomini e donne che, numerosi, sono 
giunti nello spazio sacro e silenzioso del santuario. 
Nella fede, siamo certi che li ami, li custodisca, e 
benedica ciò che è buono. Così come sappiamo che 
Lui ha tutte le risposte alle nostre domande, e, se 
cercato, si lascia trovare. Anche se non sempre 
siamo disposti a sentirlo ed ascoltarlo.  
 

 
 

Confessioni al tempo del COVID, 8 settembre 2020 

 
Così al Santuario quest’estate ci ha parlato con 
l’incedere rumoroso dell’acqua del torrente, con i 
passi oranti o meditanti della gente, con le pietre 
smussate e incastonate nella roccia, con la genti-
lezza di chi era addetto all’accoglienza e al ristoro, 
con i segni delle apparizioni e dei miracoli testimo-
niati... ma soprattutto ci ha parlato con il raccogli-
mento, l’ascolto ed il silenzio; e con la Parola pro-
clamata e interpretata, alla luce dell’esperienza di 
don Sergio, affinché fosse reale, concreta, incisiva 
per ciascuno di noi.  
Mi colpiscono sempre, scendendo un po’ più velo-
cemente della media, i discorsi che capto dai fedeli, 
che spesso sottolineano cose sentite a cui non ave-
vano pensato prima, pur essendo liberi di condivi-
derle oppure no.  
Dio è di casa ovunque, ma noi esseri umani abbia-
mo bisogno di strumenti e situazioni che ne faciliti-
no l’incontro. Da secoli il Santuario è uno di questi, 
e l’opportunità si perpetua.  
Credo che a tutti i fruitori non sia sfuggita la consi-
derazione che il Santuario è vivo grazie alle persone 
che hanno deciso di risiedervi durante i mesi estivi, 
mettendosi a disposizione e a servizio dei visitatori. 
È certamente una grazia, ma anche un segno dei 
tempi. Nonostante lo svuotamento delle chiese e la 
disaffezione alle pratiche religiose, gli animi sensibi-
li continuano e continueranno ad esistere. E, se di-
scepoli di Gesù di Nazaret, saranno lievito nella pa-
sta, sale della terra, luce del mondo. Deo gratias.    

 

Daniele Fornelli 

 
 

Michele Giacobino, sospinto sull'ultima rampa  
della strada al Santuario 

 
 

In memoria   

e ringraziamento 

 
Caro Michele, 
dopo lunghi anni di sofferenza sei arrivato all'epilo-
go del tuo percorso terreno in un momento quanto 
mai triste e difficile, a causa della pandemia che ha 
colpito il mondo intero, sconvolgendo le nostre vite 
e le nostre abitudini, e negandoti pure l'ultimo ab-
braccio dei tuoi cari. Mi consola però la certezza che 
il Padre Celeste non ti ha privato del suo Amorevole 
Abbraccio. 
Rivedendo il mio vissuto accanto a te, provo senti-
menti di gratitudine verso il buon Dio per averti 
messo sul mio cammino e fatto diventare mio com-
pagno di vita per ben 54 anni: compagno veramen-
te speciale quale eri tu. Con te ho amato ancora di 
più la vita, mi hai fatto apprezzare e godere bellezze 
che non conoscevo, spazi immensi nello scenario 
meraviglioso delle tue montagne; ma sopratutto sei 
stato amico e confidente insostituibile, sempre 
pronto all'ascolto di ogni mio problema. 
L'armonia e l'amore della tua famiglia sono stati 
obbiettivi a cui non hai mai rinunciato. Sei stato un 
padre affettuoso e presente, un animo sensibile 
sempre ben disposto ad aiutare chi era nel bisogno. 
Il vangelo di Gesù è stata la fonte da cui alimentavi 
il tuo essere uomo onesto e buon cristiano. 
Ora che la tua anima vive in una dimensione di pa-
ce, di gioia senza fine, veglia su di noi. Il tuo ricordo 
rimarrà nei nostri cuori per sempre. Come tua vo-
lontà abbiamo disperso le tue ceneri nel Vallone di 
Sea, accanto al santuario dedicato alla Madonna di 
Loreto a te molto cara. Riposa in pace e prega per 
noi. 
Ringrazio, a nome mio e dei miei figli, i tanti amici, 
familiari, parenti, sacerdoti, monache che in questo 
lungo periodo di malattia di Michele mi hanno so-
stenuta con affetto, preghiere e amicizia vera. 
Un'amicizia che diventava presenza concreta in 
molte situazioni di bisogno. Grazie di cuore a  don 
Sergio e a Marina per aver condiviso questo mo-
mento con noi.  
A te, caro Michele, il nostro abbraccio spirituale.  

Tua moglie Rina 
 
 
 

La targa dedicata a don Riccardo posta il 15 giugno 
all'inizio della scalinata 

 

        



Eugenio Graneri. Un'anima bella in tempi martoriati 

39 anni. Come il reverendo Martin Luther King o il 
teologo Dietrich Bonhoeffer. Forse pochi, ma suffi-
cienti a lasciare il segno in un secolo martoriato, te-
stimoniando la fede e le virtù cristiane.  
Sulla sua tomba a Ceres Eugenio Graneri è descritto 
come «Grande Invalido di Guerra - Reduce da Bu-
chenwald - Terziario Francescano». La sua storia è 
ben raccontata da don Sergio Negro in un libro che 
porta semplicemente il suo nome.  
A noi che abbiamo avuto la fortuna di non incrociare 
le brutalità della guerra, se non in qualche film o 
documentario, le vicende di Eugenio lasciano attoni-
ti. Più di tutto colpiscono la sua resistenza e resi-
lienza, innervate dalla fede e dalla preghiera. Alla 
sua indole mite e sensibile si sposa la scelta di non 
coltivare odio o vendetta, ma di spendere ogni mo-
mento della vita che gli rimane per il bene delle 
persone che lo circondano.  
Eugenio nasce il 29 luglio 1919 con un cognome 
blasonato, originario proprio del suo paese, Ceres. 
La sua famiglia, semplice e contadina, lo indirizza al 
lavoro agrario tipico della montagna: la legna, il fie-
no, pochi animali, l'orto. Gli è costato lasciare l'ap-
prendistato da sarto, e forse anche il sogno cullato 
durante un corso di Esercizi Spirituali di diventare 
frate francescano. Ma si rimette alla volontà della 
famiglia e del parroco, che certamente contano su 
di lui, dato il carattere gentile e la disponibilità d'a-
nimo.  
Come consuetudine i 21 anni lo chiamano al servi-
zio di leva a Chieri ma dopo pochi mesi coincidono 
con l'ingresso in guerra dell'Italia e lo vedono tele-
grafista in Albania. Quasi tre anni discreti, in amici-
zia con i commilitoni (che in una lettera alla famiglia 
chiama fratelli) e nel rispetto della gente del luogo, 
interrotti dall'unica licenza, prolungata per convale-
scenza, che gli consentirà di passare a casa l'estate 
e l'autunno del 1942.  
La notizia dell'armistizio dell'8 settembre 1943 è sul 
momento accolta con gioia, ma ben presto lascia il 
dubbio sul da farsi. Fuggire con le armi o attendere 
nuovi ordini? Scriverà: «Noi vedevamo già le nostre 
case, dimenticando che eravamo oltre mare, in ter-
ra straniera, in mano ai nostri alleati di ieri, diventati 
oggi nemici». Le pagine del suo diario raccontano di 
dubbi e promesse. I tedeschi dicono di scortarli in 
patria, ma è una marcia forzata, nella quale Euge-
nio è spesso febbricitante. La solidarietà dei com-
pagni (l'amico Aldo Borsotti passerà una notte sen-
za camicia per avergliela ceduta asciutta e calda) 
allevierà le fatiche più grandi, mentre al confine ju-
goslavo saranno invitati a entrare nelle SS, pren-
dendo un sentiero a destra. «Non vidi nessuno pas-
sare a destra», annota Eugenio.  
A questo punto sono loro requisiti armi e viveri, e, 
ormai prigionieri, vengono tradotti in treno verso 
destinazione ignota, attraversando Bulgaria, Roma-
nia, Ungheria. Col senno di poi commuove la gente 
di campagna che butta sul treno pane e cibarie; o 
gli studenti bulgari che in francese esortano i viag-
giatori a fuggire, nonostante la sorveglianza. E poi le 
paure che si trasformano in realtà, quando giunti in 
Austria, anziché puntare verso il Brennero, i convo-
gli salgono verso la Germania.  
Dopo 17 giorni di viaggio, il 7 ottobre 1943 Eugenio 
e i suoi compagni entrano nel lager di Zighenain. 
Lunghe file di baracche e fili spinati che le dividono 
e ricoprono. Camerate militari, con cuccette a tre 
piani; rancio costituito da un mestolo di brodaglia 
con rape, patate e miglio a pranzo; un pezzo di pane 
e 20 grammi di margarina a testa a cena. Tra i nuo-
vi compagni divise da marinai, bersaglieri, fanti, tut-
to «quello che era stato l'esercito italiano». E poi 
russi (mongoli) e francesi. Dopo pochi giorni vengo-
no assegnati a lavori diversi, spesso nelle fabbriche 
belliche della città industriale. Eugenio, date le pre-
carie condizioni di salute, viene impiegato nella pu-
lizia delle baracche e nell'aiuto della cucina, con-
sentendogli di potersi cibare di qualche patata lessa 
in più.  
Intanto ogni sera l'urlo delle sirene mette in guardia 
dai bombardamenti. Eugenio non scorderà più la 
notte del 22 ottobre, le tre ore e mezza nel rifugio 
con il cuore in gola, nell'inferno di gemiti, sospiri e 
grida di spavento, «abbracciati e sudati  come se 
fossimo chiusi in un sommergibile», tra lampi, boati 
e oscurità totale, ricoperti dalla terra sollevata dallo 
spostamento dell'aria. Anni dopo scriverà a un ami-

co: «Quella notte ho invocato Santa Cristina, è stata 
lei che mi ha salvato».   
Dopo l'una possono finalmente uscire, per scoprire 
che le loro baracche sono state interamente distrut-
te. Assegnati a un campo dalla parte opposta della 
città, attraversano piazze dove si allineano i cadave-
ri tolti dai rifugi, spesso asfissiati e contorti nello 
spasimo della morte. Annota Eugenio: «E io pensa-
vo: ma perché tanta strage? Come farà il Signore a 
perdonare tante atrocità?».  
Dopo un mese di lavoro per sgombrare corpi e ma-
cerie della città di Kassel, Eugenio è sfinito. Febbre, 
insonnia, sudori. Dopo giorni dalla sua richiesta di 
una visita medica, un dottore in borghese si limita a 
interrogarlo e, di fronte al suo dubbio di aver con-
tratto una febbre malarica, lo destina all'infermeria 
di Zighenein. È l'ultimo saluto ai suoi amici: «Se io 
non ritornassi più a Ceres, dite ai miei cari quanto 
vivo sia sempre stato in me il loro ricordo».  
Sparita la febbre, finalmente il 1 dicembre 1943 ha 
la possibilità di scrivere a casa. Annota sul diario 
che è una lettera di bugie, sia per non aumentare il 
dolore dei genitori, sia per passare il controllo tede-
sco che avrebbe cestinato qualsiasi descrizione 
all'esterno dell'amara verità. È felice quel giorno e 
prega affinché almeno per Natale possano giungere 
dopo tanti mesi sue notizie alla famiglia.  
Ormai convalescente, a pochi giorni da Natale torna 
un po' di serenità. Viene inviato a lavorare al campo 
di Wetzelar, come operaio al tornio in una fabbrica 
di cannocchiali. Un lavoro di dodici ore al giorno in 
posizione eretta, con fortissimi mal di capo provoca-
ti dal caldo e dagli odori dell'olio bruciato. Ma alme-
no la baracca è pulita e tranquilla, «con una buona 
stufa». Qui può ricevere corrispondenza e, nella 
primavera 1944, un pacco da casa con farina gialla, 
burro fuso, cioccolato, gallette e due paia di calze! 
Scrive che «i prigionieri dell'Italia meridionale per 
tutto il tempo della prigionia non poterono ricevere 
né posta né pacchi. A costoro, che dormivano nella 
mia camerata, ho sempre distribuito qualcosa per 
evitare un grande dolore». Su giacca e calzoni blu 
da operai a loro distribuita timbrano la sigla «I.M.I.», 
cioè Italiani, Militari, Internati. Tra di loro la traduco-
no con «Italiani, Martirizzati, Ingiustamente».  
Il suo diario si interrompe, ma ci restano le lettere 
commoventi del 1944 conservate dai beneficiari. 
Nonostante non parli esplicitamente della sua con-
dizione, traspare la fede e la volontà di restare buo-
no. «Cara mamma, fatti sempre coraggio, aggrappa-
ti alla fede come faccio io e vedrai che non ti man-
cherà la forza necessaria per superare questa dura 
prova». «Coraggio che Dio vede... sono rassegnato 
nell'attesa, stretto alla Croce che giorni in cui vivia-
mo; sempre prego e specialmente nella S. Messa 
ricordo tanto tutti». «Che il buon Dio mi mantenga 
buono, sempre, perché possa meritare un presto 
ritorno ai miei cari».  
Intanto Eugenio passa in altri campi, fino all'ultimo, 
Buchenwald, a qualche chilometro da Weimar. Non 
ne parlerà quasi mai, dando notizie vaghe per non 
far soffrire troppo chi lo ascolta. Qui le baracche 
hanno la terra per pavimento e mancano di finestre 
e acqua corrente. Le cuccette, 180 cm di lunghez-
za, 120 di larghezza e 60 di altezza, sono destinate 
fino a cinque persone. Il vestito degli internati è il 
famoso pigiama a righe, spesso a brandelli; il cibo 
una zuppa acquosa e un tozzo di pane secco; il la-
voro in un'officina di munizioni o nella cava di pie-
tra.  
Due mesi prima della fine della guerra, il campo è 
evacuato. I sopravvissuti vengono caricati su un 
convoglio di carri bestiame aperti, 120 per vagone. 
Ormai anche i tedeschi allentano la guardia ed Eu-
genio con altri riesce a fuggire a 60 km da Praga e 
subito curato da una famiglia di contadini. Finisce in 
un lazzaretto dove prestano cure sommarie e final-
mente è rimpatriato. L'amico Tonino che lo accoglie 
a Torino così lo descrive: «Era di una magrezza in-
descrivibile: una grossa scarna testa, sostenuta da 
un esile collo, trovava sede tra le ossa coperte della 
sola pelle. Come calzature due fondi ricavati da 
vecchie coperture di rotabili, tenuti aderenti ai piedi, 
spellati e sanguinanti, con lacci di fortuna. Dopo es-
serci guardati l'un l'altro con gioia e dolore ci ab-
bracciammo forte».  Il giorno seguente, rivestito e 
rifocillato, torna a Ceres, accolto dai suoi cari e dai 
compaesani con la banda in testa. È maggio 1945.  

Le condizioni di salute di Eugenio si risollevano a 
stento. Si susseguono attacchi pleurici, costringen-
dolo a ricoveri prolungati in ospedale. Anche lì con-
tinua a sorridere e a testimoniare la sua fede. Scri-
ve alla madre di un suo ex compagno di prigionia: «È 
dal luglio '45 che sono ammalato, ma non mi sono 
mai perduto d'animo; il mio sentimento profonda-
mente religioso mi ha sempre sorretto e mi è stato 
di estremo conforto, anche se non ho mai temuto la 
morte che immette nella gloria del Signore. Ho 27 
anni, la vita non ha avuto ancora per me un sorriso, 
ma pure io mi sento in certi momenti ugualmente 
lieto e ringrazio il Signore per tutto quanto mi ha da-
to».           
Operato a Roma nel '49, continuerà a periodi alterni 
la permanenza in ricoveri, sanatori e ospedali, fino 
agli ultimi tre mesi e mezzo di vita al San Luigi di To-
rino a fine '58.  
In quei dieci anni avrà cura della propria anima, 
spesso nel raccoglimento e nella preghiera silenzio-
sa. Ripetutamente salirà al nostro Santuario di For-
no, a quello di Martassina e parteciperà agli Esercizi 
per laici al Santuario di Sant'Ignazio.  Si recherà in 
pellegrinaggio a Loreto, a Lourdes, a Vicoforte e per 
tre volte a San Giovanni Rotondo, riuscendo a con-
fessarsi da padre Pio. Avrebbe voluto restare come 
frate infermiere presso la Casa Sollievo della Soffe-
renza, ma il consiglio di padre Pio è quello di restare 
presso casa, da laico del Terz'ordine francescano.  
Indossa l'abito il 3 luglio 1955 ed è puntuale e fede-
le agli incontri di gruppo, spesso indicato come mo-
dello per il fervore con cui vive la regola. Non è di 
molte parole, ma a detta di chi lo frequenta, emana 
qualcosa di straordinario, a partire dal suo sorriso 
umile, sincero, fermo in Dio. Sa dire una parola 
buona, edificante, a luogo e tempo conveniente. 
Quando la salute glielo permette serve come infer-
miere padre e zii. Esorta le autorità ad aprire un o-
spizio per i vecchi e offre le sue sofferenze a Dio per 
ottenerne la grazia.  
Avvicinandosi la sua ora, trova il modo di lodare il 
Signore per aver provveduto a fargli incontrare buo-
ne persone, cari amici e cure amorevoli. Benedice 
l'ingresso in sanatorio dove c'è una «bella chiesa in-
terna, non fredda e tanto raccolta». Dispone funerali 
semplici e brevi, perché le persone intervenute non 
prendano troppo freddo. Lascia i doni natalizi rice-
vuti ai compagni di camera, perché festeggino la 
sua dipartita. E prega fino all'ultimo respiro, all'alba 
del 20 dicembre '58.  
Un paio d'anni prima aveva scritto all'amico Tonino: 
«Non cerchiamo quaggiù troppa pace; finché siamo 
vivi e per di più sani, ci sarà sempre da lottare: la 
pace è una parola troppo grande che tutti vogliono e 
che tutti fuggono. Io la trovo pregando, comunican-
domi e, mettendomi in pace con me stesso... sento 
che mi fa bene al cuore, mi tiene tranquillo e mi 
prepara a quell'esame a cui tutti un giorno saremo 
chiamati».  

Pierfortunato Raimondo 
 
 

 
 

Eugenio Graneri 



I titoli di Maria nella Parola di Dio 
 

SPIRITUALITÀ  
 
 

Nonostante abbia poco più di cinquant'anni, ricordo 
ancora a memoria molte delle litanie in latino, senti-
te dalla voce cadenzata di Virginia, l'anziana cate-
chista della borgata valligiana dei miei nonni che 
marcava il Rosario nelle sere d'estate. Ovviamente, 
bambino, non vedevo l'ora che arrivasse il turno del-
la Regina pacis a terminare quella fila di Ora pro 
nobis che non finiva più!  
Allora non sapevo che le litanie (= invocazioni alle 
divinità fatta da un'autorità religiosa, a cui l'assem-
blea risponde con parole semplici e predefinite) so-
no un'antichissima preghiera, già presente in epoca 
precristiana (ad esempio tra gli Egizi). Né che quelle 
dedicate a Maria già nel XII secolo erano più di 70, 
anche se dal XVI secolo si diffondono quelle cantate 
nel Santuario della Santa Casa di Loreto (laureta-
ne), abbinate al Rosario da papa Pio V dopo la bat-
taglia di Lepanto (1571). Ultimamente ho scoperto 
che solo il papa può aggiungere altri titoli mariani 
all'elenco. Lo ha fatto Francesco quest'anno (Madre 
della Misericordia, Madre della Speranza, Conforto 
dei Migranti), Giovanni Paolo II nel 1995 (Regina 
delle Famiglie) o Paolo VI nel 1965 (Madre della 
Chiesa).  
È probabile che Maria di Nazaret, viva presso Dio, 
sia onorata da queste forme di devozione terrene, 
fatte certamente col cuore e in buona fede. Per a-
more della Storia e nel rispetto delle testimonianze 
più antiche che ci parlano di lei, con don Sergio è 
venuta l'idea di raccogliere un altro breve elenco 
comprendente i titoli che il Vangelo le attribuisce e 
che lei stessa ha accolto e gradito. 
 

1) Vergine (Lc 1,27). Nonostante la teologia abbia 
spesso legato il titolo all'illibatezza sessuale di Ma-
ria, il termine greco si riferisce alla condizione di 
fanciulla. Maria è presumibilmente una dodicenne 
(questa è l'età del primo fidanzamento nella tradi-
zione ebraica dell'epoca) che vive con i genitori e 
può incontrare lo sposo, che essi hanno scelto per 
lei, soltanto in loro presenza. Ci pare poco che il «sì» 
alla Vita di una ragazzina abbia cambiato il corso 
della storia? Eppure tutti, con i propri sì, hanno l'op-
portunità di cambiare qualcosa attorno a sé!        
 

2) Sposa di Giuseppe (Lc 1,27). Non sappiamo mol-
to di quest'uomo, se non che era «giusto». Non c'è 
un complimento migliore nell'ebraismo, ma il Vange-
lo ci fa capire che non si limitava ad ubbidire alle 
regole. Poteva ripudiare quella ragazza apparente-
mente infedele, esponendola alla lapidazione. Inve-
ce si prende cura di lei e di quel bambino, condivi-
dendo gioie (la presentazione al tempio) e dolori (la 
fuga in Egitto), dubbi (Gesù dodicenne al tempio) e 
valori (laboriosità e fede). Maria sa stare al suo po-
sto, fedele, subalterno e servizievole, eppure così 
incisivo nell'educazione di Gesù.      
 

3) Membro della famiglia (Lc 1,36). Sappiamo che 
Elisabetta è parente (cugina, secondo la tradizione) 
di Maria. Il Vangelo ci dice che Maria «andò in fret-
ta» verso la città di Giuda dove lei abitava, certa-
mente per esserle d'aiuto. Nonostante la propria 
gravidanza, si mette generosamente a disposizione 
delle esigenze dei familiari. Non ci stupisce questo 
legame nella tradizione ebraica, molto legata alla 
stirpe (tutti sanno a quale delle dodici tribù di Israe-
le appartengono).   
 

4) Piena di grazia (Lc 1,28). Letteralmente «riempita 
di Grazia», cioè favorita dalla molteplicità dei doni di 
Dio. La giovane Maria non si monterà mai la testa, 
da brava anawin: sa che il bene che custodisce − 
prima del figlio, il suo carattere, le sue scelte, i suoi 
 

 

 

valori − non è merito suo. A lei il compito di lasciarsi 
guidare dalla fede, tenendo dritta la direzione della 
volontà di Dio, anche quando tanti (o tutti) gliene 
indicano una diversa, magari più semplice o ragio-
nevole. Ma, come dice il profeta, i suoi pensieri non 
sono i nostri pensieri (cf Is 55,8)! L'amore più gran-
de va oltre le convenienze e le convinzioni umane.      
 

5) Madre di Gesù (Lc 1,31; Gv 2,1). In molte culture, 
al pari di quella ebraica, è la maternità a dare valore 
alla donna. Al di là delle circostanze complicate, un 
figlio è sempre una benedizione, perché apre al fu-
turo quella famiglia e quella società. Ancor più un 
figlio che fin dal nome (Gesù = Dio salva) ricorda 
all'umanità l'azione di Dio. Dio salva sempre e co-
munque, ma occorre che gli uomini gli permettano 
di farlo, seguendo nel concreto le sue vie. Gesù le 
mostrerà pienamente: fedeltà, verità, fraternità. Dio 
ha già offerto gratis ciò che permette di vivere, ma 
gli uomini spesso preferiscono accaparrarselo piut-
tosto che condividerlo.      
 

6) Serva del Signore (Lc 1,38). Ecco ciò che Maria 
pensa di se stessa, ciò di cui va fiera. È questo il ti-
tolo che fiorisce sulle sue labbra e che desidera 
davvero, perché non può essere frainteso: serva, o 
ancor meglio schiava. Un appellativo che non gon-
fia, ma inchina: quanto vorremmo incontrare chi si 
pone così! Con prontezza e umiltà, Maria dice: «so-
no a disposizione» perché a che servirebbe la vita 
se non fosse a servizio? E quale servizio più grande 
di quello del Signore? Non ci stupisce che suo figlio, 
da grande, si identificherà con il Servo del Signore 
del secondo Isaia.    
 

7) Benedetta fra le donne (Lc 1,42). Elisabetta si fa 
portavoce dell'umanità che tante volte dirà bene di 
Maria, riconoscendo in lei la beatitudine (v. 45) di 
chi è aperto e disponibile alla misteriosa azione di 
Dio. Elisabetta può capirla perché è ciò che ha con-
statato in se stessa, prima sterile e poi madre del 
Precursore. Noi sappiamo che questa benedizione 
non è soltanto gloria, ma porta con sé come retro 
della medaglia, la croce: la «spada» che le «trafigge-
rà l'anima» (Lc 2,35) non è soltanto la perdita del 
figlio, ma le innumerevoli sofferenze che la scelta 
della sua via comporterà. È spesso il destino mon-
dano di chi è mite, sensibile, sincero.     
 

8) Credente (Lc 1,45). Elisabetta benedice colei che 
«ha creduto nell'adempimento di ciò che il Signore 
le ha detto». Non ha messo in dubbio la sua poten-
za, capace di ciò che sembra umanamente impos-
sibile. Ma soprattutto ha continuato a credere nella 
sua misericordia: la fedeltà alle promesse, il soc-
corso al popolo, il capovolgimento delle certezze dei 
superbi e il favore restituito agli umili, ai miti, a chi 
si sente piccolo davanti a Lui. Nelle parole del Ma-
gnificat (peraltro modulate sul cantico di Anna, ma-
dre del profeta Samuele, cf 1 Sam 2,1-10) risuona 
la sua fede, ma si riconoscono le beatitudini che 
Gesù indicherà ai suoi discepoli.           
 

9) Custode e meditante (Lc 2,19; Lc 2,51). Il Vange-
lo riporta queste annotazioni su Maria dopo aver 
narrato la nascita di Gesù e l'adorazione dei pastori; 
e ancora dopo l'episodio di Gesù dodicenne al Tem-
pio. Situazioni di dubbio e di prova, che davano mol-
to da pensare. Come può il figlio dell'Altissimo, de-
stinato al trono d'Israele, avere come culla una 
mangiatoia e come dignitari dei nomadi infedeli alla 
Legge e reietti? Quale onore deve al padre e alla 
madre terreni l'inviato di Dio? Maria accoglie la real-
tà senza forzarla, la custodisce nello scrigno del 
cuore. Sa che, a suo tempo, porterà frutto. E anche 
lei sarà pronta.   
 

10) Madre dei discepoli (Gv 19,26). Per l'evangeli-
sta Giovanni, Maria si fa discepola del proprio figlio. 
Fin dalle nozze di Cana stimola e segue la sua mis-
sione (Gv 2,12). «Qualsiasi cosa vi dica, fatela» (Gv 
2,5) è un messaggio che vale ancora per noi. Sotto 
la croce accetta il ruolo di madre del discepolo ama-
to, e, per analogia, di tutti i discepoli. La sua pre-
senza nella comunità cristiana delle origini è atte-
stata da Luca nel libro degli Atti (1,14). Per la Chie-
sa, Maria è Assunta in Cielo presso Dio, e continua 
a vivere la propria maternità attiva, nella preghiera, 
per i cristiani di ogni tempo e luogo. Guardando il 
perpetuarsi di ricordi e devozioni, un affetto ricam-
biato.  

Pierfortunato Raimondo 

 
 

Il cuore del Santuario di Forno, 15 agosto 2020 
 
 

 

LUOGHI MARIANI        Graglia 

 
 
Il Santuario di Graglia (Biella) condivide con il nostro 
la posizione montana, la dedicazione a Nostra Si-
gnora di Loreto e l'origine nella prima metà del Sei-
cento. Tutto inizia nel 1616 quando il parroco don 
Nicolao Velotti, di ritorno da un viaggio in Terrasan-
ta, progetta sulle montagne sovrastanti il paese un 
grandioso complesso architettonico chiamato «No-
vella Gerusalemme» o «Palestina del Piemonte», 
comprendente 100 cappelle raffiguranti la storia 
sacra da Adamo fino all'Ascensione di Gesù al cielo. 
L'intento è quello di evangelizzare il popolo di Dio, 
nello spirito del Concilio di Trento e sulle orme di 
San Carlo Borromeo, a cui è dedicata la Chiesa co-
struita per prima sulla sommità del percorso. Nel 
1617, a 800 metri d'altitudine, viene edificata una 
cappella dell'Annunciazione, costruita sulle misure 
della Santa Casa di Nazaret a Loreto e in cui venne 
posta una statua in legno di pioppo della Madonna 
Lauretana, che immediatamente diviene meta di 
pellegrinaggi. La morte del visionario sacerdote nel 
1626 porta una battuta d'arresto ai lavori di edifica-
zione delle cappelle. Le numerose grazie ottenute 
dai fedeli davanti all'immagine di Maria, portano 
uno dei suoi successori, don Agostino Dal Pozzo, a 
scegliere come centro di devozione quella cappella, 
inglobata in un maestoso santuario. Il progetto è fi-
nanziato dal Duca Carlo Emanuele II di Savoia ed 
elaborato dall'ing. Arduzzi nel 1659, ma i lavori pro-
cedono lentamente per mancanza di mezzi, guerre 
ed epidemie. Riprendono nel 1760 con don Carlo 
Gastaldi e in pochi anni la struttura assume il suo 
aspetto attuale: pianta a croce greca di 42 metri per 
32 culminante nella cupola ottagonale alta 38 metri 
da terra, decorata con effetti prospettici da Fabrizio 
Galliari. La chiesa è completata, ai due lati, da edifi-
ci da adibire a ospizio per i pellegrini e abitazione 
del clero. Durante il periodo napoleonico il comples-
so è utilizzato come collegio imperiale, e ritorna luo-
go di devozione con il rientro a Torino del re Vittorio 
Emanuele I. Sono degli anni successivi il maestoso 
altare in marmo del maestro Catella di Lugano e lo 
splendido organo tuttora funzionante (uno dei mi-
gliori del Piemonte). Nel 1887 viene ultimata la fac-
ciata sud-est ed è degli anni '30 del Novecento la 
creazione del giardinetto esterno, con il caratteristi-
co burnel (fontana) in pietra. Oggi il Santuario ha 
una struttura ricettiva con numerose camere, alcuni 
monolocali con angolo cottura e otto mini alloggi, 
tutti riscaldati. Nel periodo estivo accoglie gruppi 
giovanili nella sezione Ostello. Sul sito prolocosan-
tuariodigraglia.it informazioni, fotografie e un'imma-
gine sferica che consente di vedere l'interno del 
santuario a 360°.  
Dell'idea originaria del Sacro Monte rimangono 
quattro cappelle ben conservate e i ruderi di altre 
cinque, lungo il sentiero che porta alla sommità del 
colle, alla chiesa di San Carlo. E, naturalmente, il 
progetto dettagliato, visibile sul sito appena indica-
to. Un'idea per un futuro altrove, chissà!    

 

Laura Casetta  
 

 


