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Vi è arrivato il giornalino del Santuario di Forno Alpi 

Grazie. Lo state leggendo e, naturalmente, la lettura 

è un po’ affrettata. È naturale: siamo sotto Natale e 

gli impegni incombono. Ci sono tante cose a cui 

pensare. E poi siamo diventati tutti così esigenti, 

cominciando dai bambini. Ci sono cose da prepara-

re che una volta nemmeno ci sognavamo. Perché 

una volta era tutto più semplice, più familiare, più 

apprezzato… Oggi invece… 

 

Io vorrei proporvi una ricetta fattibile per vivere il 

Natale come Dio comanda. Una ricetta alla portata 

di tutti, che non costa niente, anzi… che vi fa ri-

sparmiare tempo e denaro, agitazione e ansia, af-

fanni e tormenti. 

Non richiede studi approfonditi, né obbliga a itinera-

ri tortuosi e complicati; non chiede di fare cose ecla-

tanti o sensazionali, ma solo di decidere interior-

mente di passare un Natale da discepolo di Gesù di 

Nazareth, chiamando le cose con il loro nome e a-

gendo da persone credibili e, perché no?, anche un 

po’ più coerenti. 

Chi mi conosce sa che non amo la festa del Natale, 

perché essa ogni anno di più viene mitizzata e 

bambinizzata, banalizzata da tradizioni e da riti che 

contraddicono la testimonianza nuda e cruda che il 

vangelo ci riporta con schiettezza e chiarezza. In 

quel piccolo libro che molti conosciamo, purtroppo, 

più per sentito dire che per averlo personalmente 

letto e meditato, c’è la ricetta per vivere felici e per 

condurre una bella, buona, felice, onesta, libera, in-

tegra. Ce lo assicura la parola stessa vangelo che, 

infatti, significa bella notizia, felice annuncio, gioio-

sa comunicazione, novità appagante. Per un disce-

polo di Gesù esso dovrebbe essere la guida quoti-

diana del proprio vivere, il punto di riferimento del 

proprio agire, il sostegno vitale del proprio sperare, 

la certezza perenne su cui basare la propria identità 

umana, materiale e spirituale. Ma è proprio così? 

 

No, perché la parola del Maestro è scomparsa dalle 

nostre conversazioni quotidiane, Chi conosce, infat-

ti, oggi le mille frasi che gli evangelisti hanno messo 

in bocca a Gesù? Eppure mille sono davvero tante. 

Chi fa riferimento ad esse per sbrogliare, con chia-

rezza e compassione, come faceva Lui, la matassa 

ingarbugliata del nostro vivere quotidiano? Eppure i 

suoi insegnamenti vengono dichiarati divini.  

Ho letto da qualche parte che l’Aprite le porte a Cri-

sto proclamato da Giovanni Paolo II, è da intendere 

in modo completamente diverso. Quella frase non ci 

invita a farlo entrare in casa nostra, ma piuttosto a 

permettergli di uscire da quella prigione in cui 

l’abbiamo collocato. Le sue parole non risuonano 

più nelle nostre comunità cristiane per aiutarci a 

trovare una soluzione alle tante problematiche con 

cui dobbiamo convivere. Qualche volta proclamiamo 

quelle comode e accattivanti (ad esempio Lasciate 

che i bambini vengano a me di Marco 10,13) e le 

ribadiamo all’infinito, mentre tralasciamo quelle 

scomode che ci obbligano a prendere posizione con 

noi stessi, nella nostra famiglia, nell’entourage che 

frequentiamo (ad esempio: non si può servire a Dio 

e al denaro di Matteo 6,24).  

 

Gesù, sul piano pratico-esistenziale, sul piano dei 

rapporti tra i cosiddetti credenti, nel campo degli 

interessi finanziari, politici ed economici, è stato 

chiuso in gattabuia con doppia mandata. Vorrebbe 

uscire per ridire le stesse cose, quelle eterne pro-

nunciate in Galilea e in Giudea, per invitare il miliar-

do di battezzati ad essere luce nel mondo e a pen-

tirsi quando generano tenebre, agiscono ingiusta-

mente e aumentano le sofferenze e lo stato di indi-

genza di miliardi di umani. Lui è carcerato e vuole 

uscire: tocca a noi liberarlo prendendo atto del fatto 

che non siamo noi che siamo tenuti prigionieri, ma 

Lui. Lo abbiamo riempito di titoli altisonanti, ma così 

lo abbiamo mummificato rendendolo concretamen-

te irrilevante e ininfluente. Liberiamolo in questo 

Natale. Come? Ecco la ricetta.  

 

Tutti (?) conosciamo (teoricamente) le Beatitudini di 

Matteo descritte al capitolo sesto del suo vangelo. 

Sono otto quelle che normalmente vengono citate. 

Due parlano del regno di Dio che si concretizza già 

ora e che è possibile realizzare, quindi, anche in 

questo Natale; le altre sei non si realizzeranno subi-

to, ma bisogna aspettare. Infatti sono al futuro. Il 

Gesù di Marco ci assicura: il tempo è compiuto e il 

regno di Dio è vicino (Marco 1,15) esortando i suoi 

contemporanei a capire che il regno di Dio è sempre 

vicino e possibile. Occorre trarne le conclusioni in 

fretta, convertendosi a questa inattesa e gioiosa 

presenza. Se il regno è presente, è esattamente là 

dove Gesù agisce, ma se non si fa riferimento a Lui, 

il regno non si svela. 

 

Cosa dicono le due beatitudini? La prima grida: Be-

ati i poveri per scelta. Essi sono già nel regno di Dio. 

Se noi, allora, scegliamo anche a Natale uno stile di 

vita, un celebrare quell’avvenimento, un ritrovarsi 

tra noi, un festeggiare caratterizzato da scelte di 

sobrietà, di essenzialità, di frugalità e di moderazio-

ne, noi abbiamo il diritto di pensare che stiamo rea-

lizzando il sogno di Gesù, quello dell’irruzione nel 

presente di quel regno che Dio ha affidato al nostro 

coraggio e alla nostra coerenza. È questa la conver-

sione che il Maestro ha proclamato. Oltretutto non 

dobbiamo essere neanche tanto creativi, visto che 

lui ci ha, eccome, preceduto con le parole e con 

l’esempio di vita. Basta mettersi sulla sua strada e 

condividere le scelte fatta da lui e, come per incan-

to, il consumismo non ci illuderà più, aborriremo lo 

spreco che insulta pesantemente i poveri della terra 

e l’arrivismo non imporrà più le sue scelte, perché 

noi obbediremo ai dettami della fede e della ragio-

ne.  

 

La seconda afferma: Beati i perseguitati per la giu-

stizia. Di essi è il regno di Dio. Non si può celebrare 

il Natale da cristiani se non si accetta di essere per-

seguitati da chi vuole imporre logiche lontanissime 

da Gesù. Il regno è presente là dove si trovano es-

seri umani liberi che non seguono le sirene di chi 

agisce per illudere il prossimo. I cristiani non hanno 

bisogno di maestri. L’hanno già trovato e nessun 

altro può competere con la sua saggezza e umanità. 

Accettiamo il disprezzo dei furbi e degli incoscienti, 

dei marpioni e dei birbanti facendo nostro un vec-

chio detto del vangelo apocrifo di Filippo: Se dici: 

sono ebreo, nessuno si commuove; se dici: sono 

romano, nessuno trema; se dici: sono greco, barba-

ro, schiavo, libero, nessuno si agita. Se dici: sono 

cristiano, trema il mondo. Trema perché dove c’è un 

cristiano ci dovrebbe essere c’è giustizia e sincerità, 

sobrietà e solidarietà, tutti valori da salvare, ma che 

contrastano con la logica di chi vive per il proprio 

misero tornaconto.  
 

Don Sergio Messina 
 



Il mio pellegrinaggio in omaggio alla Madonna di 

Forno quest’anno è iniziato un venerdì di giugno, 

nottetempo, quando sono partito da casa in auto e 

ho raggiunto all’alba il rifugio La Riposa alle pendici 

del Rocciamelone. Dopo ventidue anni dall’ultima 

volta, sono salito sulla vetta che nel Medioevo era 

ritenuta la più alta delle Alpi e che nel 1629 aveva 

visto la scalata di Pietro Garino e il suo pensiero 

amorevole del restauro dei quadretti votivi recupe-

rati lassù e oggi nel nostro Santuario.  

Passo dopo passo, attento ai segnali del mio corpo, 

nell’ultimo tratto sfidavo le vertigini e il debito 

d’ossigeno, rallentando senza vergogna, perché la 

meta ormai era vicina. Attorno a me la bellezza di 

questa terra che sposa il suo cielo, tra panorami in-

cantevoli di rocce, nevi, prati e fiori, così numerosi 

da non poterli contare. Tutto gratis, perché in un 

mondo legato a doppio filo al denaro non ci scor-

dassimo di ciò che è dono di Dio.  

E’ stato un dono poter arrivare fin lì, dono che non è 

per tutti, per il fisico e per il morale. Come un dono 

è quella statua mastodontica di Maria, grazie alle 

offerte a fine Ottocento da tutta Italia che l’hanno 

finanziata e agli Alpini che l’hanno portata su.  

 

 
 

 

Il pellegrinaggio è tornato nei suoi binari consueti 

nei giorni dell’Assunta, della Natività e 

dell’Apparizione. Un piccolo servizio musicale alle 

Eucarestie mattutine, con la consueta delicatezza di 

don Sergio che si imbarazza ancora a immaginare 

che qualcuno lo debba ascoltare per due volte di 

fila, lui che in fondo è un Paganini dell’omiletica 

(«Paganini non ripete», si dice!).  

Se mi è possibile, le tre date sono ormai un appun-

tamento fisso e un ritorno alle radici: lo stupore 

bambino per quella lunga scalinata di nomi e la 

pioggia di grazie dei quadretti alle pareti del santua-

rio; un prete montanaro, ruvido e schietto, quasi u-

biquo tra altare, confessionale, negozio e tastiera, 

quest’ultimo segno di una bella sensibilità; e il bel 

ricordo della famiglia unita, nell’unica gita o feria 

concessa, quando si poteva giocare a bocce nei 

prati oltre il torrente di Sea, ma solo dopo aver dato 

spazio alla propria fede, alla spiritualità, a Maria. 

Da alcuni anni sono don Sergio, Marina e numerosi 

amici dell’Associazione VO.l’A. a occuparsi della ge-

stione del santuario. Sono anch’essi un dono, indi-

pendentemente dalla condivisione di tutto ciò che 

fanno o dicono. Nessuno può piacere a tutti, ma ha 

il dovere umano di essere onesto e credibile.  

Quando – occupandomi del giornalino del santuario 

– vedo la cura e la precisione dei resoconti finanzia-

ri e penso alla vita spartana e fedele di chi sposta 

per oltre due mesi  la propria residenza in un luogo 

dove pochi costruirebbero la propria casa (in un bo-

sco, a 15 minuti dal paese, dove il sole batte rara-

mente, perché esposto a Nord: non è un caso che la 

toponomastica chiami il luogo la Rognosa), credo 

che solo fede e amore possano nutrire la sopravvi-

venza di questo segno del divino che incontra 

l’uomo e lo rende più grande, più aperto, più buono. 

 
 

 
 

Ma non è finito qui il mio pellegrinaggio al grembo di 

Maria, venerata qui come Madonna di Loreto, fin 

dalle più antiche stampe di fine Seicento. Sono vo-

luto passare, almeno una volta nella vita, alla Santa 

Casa da cui tutto il cristianesimo prese origine, a 

Loreto nelle Marche. Mi sono tolto lo sfizio di salire 

anche lì a piedi dalla «bassa», 333 scalini e alcuni 

tratti asfaltati dall’importante pendenza dove cam-

peggiano 15 edicole dedicate alla vita di Maria.  

Sono salito nottetempo ed ero in Santuario 

all’apertura,  poco dopo le 6 di mattina. Eppure 

c’erano già persone che pregavano tra le mura pa-

lestinesi recuperate a Nazaret dai Crociati a fine 

Duecento. Gli studi paleo archeologici lo conferma-

no: alcune iscrizioni sono realmente dei primi secoli 

cristiani, e quelle pietre non sono indubbiamente 

italiche. In fondo la Madonna nera, bruna di carna-

gione e nei secoli annerita dalle lampade votive; un 

esterno monumentale, segno dell’arte e della cultu-

ra dei tempi successivi; un interno semplice, frugale 

e dignitoso, dove già alcuni fedeli erano lì, nel silen-

zio, a pregare e meditare. Nessun fronzolo e orpello, 

soltanto l’umanità che si mette in ascolto della vita 

e l’affida a Dio.  

Una scena, all’esterno, mi aveva colpito la sera pre-

cedente. La basilica era già chiusa e pochi turisti 

ottobrini chiacchieravano sul piazzale. C’era una 

mamma con il suo bambino che voleva vedere e 

toccare l’acqua della fontana centrale. La mamma 

l’ha sollevato e con braccia ferme lo teneva orizzon-

tale affinché potesse essere soddisfatta la sua ri-

chiesta. Mi è sembrata un’immagine splendida del-

la Fede. Il bimbo si sentiva al sicuro, mai avrebbe 

immaginato che sua mamma l’avrebbe lasciato ca-

dere. Anche noi, qualunque cosa accada, siamo nel-

le mani di Dio, e ci piace cogliere la sua tenerezza 

contemplando la madre di Gesù. 

 

 
 

Siamo certi Dio non abbia bisogno di noi, ma noi 

abbiamo un bisogno infinito di Lui. Molti non sanno 

come esprimerlo e riconoscerlo, ma, come profetiz-

zò Gesù, «se questi taceranno, grideranno le pietre« 

(Lc 19,40). Sia benedetto chi è capace con gesti e 

parole di farci sentire la loro voce, di storia, vita e 

fede. Grazie a chi lo fa, come Cristo, oggi per noi.   

 

Pierfortunato Raimondo 

 

Vista la situazione internazionale, come «segno 

concreto per la pace» le Parrocchie della nostra Uni-

tà Pastorale, raccogliendo l'invito di papa France-

sco, hanno espresso la volontà di pregare intensa-

mente per la libertà e per la pace nella speranza 

che la preghiera incessante della Chiesa, con 

l’intercessione della Regina della Pace, possa con-

tribuire a convertire i cuori e a ristabilire la pace tra 

le nazioni.  

Dal 1 maggio fino ad agosto 2022, tutte le domeni-

che, in tutte le chiese delle nostre Valli, è stata letta 

una stessa preghiera per la pace, preparata a turno 

da una diversa comunità dell’Unità Pastorale. 

L’iniziativa è stata poi prorogata con un secondo gi-

ro fino a fine anno.  

Una preghiera settimanale proposta da una parroc-

chia ma letta in tutte le chiese: una sorta di «fiacco-

la della pace» passata da una comunità all'altra. 

Dopo le divisioni vissute durante la pandemia si è 

voluto dare un segno di unità e di comunione nella 

nostra Unità Pastorale, che rientra nelle proposte 

concrete di continuazione del cammino sinodale 

che impegnerà la Chiesa italiana in questo decen-

nio.  
 

Ecco il testo della preghiera proposta il 15 agosto 

2022 a cura del Santuario di Forno Alpi Graie.  

 

 

Quasi quattrocento anni fa un uomo devo-

to e onesto di nome Pietro Garino in que-

sto luogo percepì la presenza dolente e 

amareggiata della Madonna.  

Era un tempo di pandemia atroce e di 

guerra sanguinaria, la peggiore tra tutte 

quelle vissute fino allora dagli europei.  

La storia, che non smette mai di ripetersi e 

di avvilirci, ci invita oggi a rivolgere la no-

stra preghiera al Padre, certi della pro-

messa che ci ha assicurato Gesù: il Padre 

darà lo Spirito a quelli che glielo chiedono.  

Per questo preghiamo:  

 

«Signore, ti invochiamo, riempici del tuo 

Spirito, inondaci della tua Luce, ricolmaci 

di pazienza e di speranza, incantaci di 

compassione e di solidarietà verso chi è 

nel bisogno o è stritolato dai meccanismi 

del potere e dell’egoismo.  

Moltiplicaci le occasioni per esercitare 

nella nostra vita il perdono e la misericor-

dia.  

Stimolaci a trovare la pace dentro di noi 

e a impegnarci, non a parole, a trattare 

tutti come esigiamo di essere trattati noi 

per primi.  

Donaci lo Spirito di Gesù, quello delle 

Beatitudini e del suo impegno incondizio-

nato per diminuire la sofferenza e l'ingiu-

stizia che attanaglia l’umanità.  

Te lo chiediamo con tutta l’anima e con 

tutto noi stessi. Amen». 

Pellegrino dalle vette al mare  



 

La voce del Santuario di Forno Alpi Graie è il 
giornalino di collegamento di pellegrini e affe-
zionati al Santuario di Nostra Signora di Loreto 
sito in Groscavallo.   
Viene pubblicato due volte l'anno (Mag-
gio/Apertura estiva; Dicembre/Avvento-
Natale).  
È spedito in abbonamento postale, reperibile 
nel tempo di apertura del Santuario, visionabi-
le e scaricabile gratuitamente in internet, al 
sito  www.santuariofornoalpigraie.it.  
Sono benvenuti i contributi di testi o immagini 
da fornire al sacerdote addetto al Santuario, 
Sergio Messina (donsergio@accoglienza.it).  
 
Aggiornamenti su impegni pastorali e confe-
renze di don Sergio si possono trovare sul sito 
www.accoglienza.it alla voce Appuntamenti 
con don Sergio. Sul canale VO.L'A onlus di you-
tube si possono ascoltare le sue omelie e i cor-
si biblici che tiene.      
 
Su Facebook è presente la pagina Amici del 
Santuario di Forno Alpi Graie curata da padre 
Mario Durando.  
  

Stampa: Artigrafiche M.A.R. snc Castelnuovo 
Don Bosco - info@artigrafichemar.it -  

011 99 27 294 
 
 
 

Durante le estati della mia vita, trascorse abitual-

mente nelle Valli di Lanzo, ero solita organizzare 

piccole escursioni nel ridente borgo di Vrù, situato 

sopra Cantoira. 

Si sale fino ai 1100 metri di altitudine, dove sorgo-

no antiche baite in pietra, la maggior parte delle 

quali ristrutturate, ma non “stravolte” da inopportu-

ni interventi architettonici, bensì valorizzate secon-

do uno stile perfettamente montano. 

Non c’è finestra, né balcone che non sia ornato da 

gerani variopinti; non c’è prato o giardino che non 

sia curato con passione dai pochi abitanti stanziali e 

dai numerosi villeggianti che hanno scoperto, nel 

tempo, questa piccola e magica frazione, per non 

lasciarla più. 

Un pomeriggio di qualche anno fa, dotata di scar-

poncini e bastoni da trekking, mi inerpicai sullo 

stradone che da Cantoira conduce alla vecchia bor-

gata. 

Il bosco fitto fiancheggia il percorso, rendendolo 

ombreggiato, così da agevolarne la salita. Tra ciuffi 

di erica e castagni, si giunge al villaggio, dove ci si 

può ristorare bevendo all’antica fontana di pietra, 

che ci accoglie all’arrivo. 

Quel pomeriggio Toni mi attendeva seduto sulla 

panca di legno, davanti all’ingresso della sua baita. 

Periodicamente, infatti, salivo da lui, per sapere se 

gli occorressero il pane o altri generi alimentari, an-

che se nel borgo funziona, ancora oggi, una “catena 

di solidarietà” concreta, messa in atto da tutti gli 

abitanti, villeggianti compresi. 

«Accomodati cara, oggi ti voglio raccontare una sto-

ria vera, di quelle che non si dimenticano. So già 

che tu ne farai un racconto e ciò mi rende felice, 

perché ciò che si scrive, vive nel tempo! Hai voglia 

di ascoltarmi?» mi chiese, lisciandosi la folta barba 

bianca. 

Toni era un montanaro atipico; da bambino, essen-

do molto sveglio e curioso di apprendere, grazie 

all’interessamento del parroco, aveva frequentato il 

seminario di Lanzo, dove aveva studiato per un po’ 

di tempo... poi, refrattario com’era alle tonache, si 

era ritirato. Sapeva comunque leggere e scrivere 

correttamente e, nel far di conto, non lo si sarebbe 

potuto ingannare facilmente. 

Non avevo, quindi, nessuna intenzione di perdermi 

la testimonianza di un uomo di ottantaquattro anni, 

ancora lucido e vigoroso, pittore autodidatta e gran 

conversatore, così mi sedetti volentieri accanto a 

lui, in attesa. 

Mi porse un bicchiere di vino rosso, poi accese, con 

flemma, la vecchia pipa e cominciò a raccontare, 

quasi seguendo il flusso dei suoi pensieri. 

«Ti parlerò di un robusto castagno che, per molto 

tempo, offrì la sua ombra agli abitanti di Vrù. 

Tutti lo conoscevano e lui conosceva tutti. Le sue 

verdissime e larghe foglie, già nell’estate, lasciava-

no intravedere i grossi ricci: quante buone castagne 

avremmo raccolto in autunno!  

In quella stagione, il bosco si rivestiva di sfumature 

dorate e il gigantesco albero non sfigurava in bel-

lezza, anzi... La sua chioma diventava color ruggine 

e poi, pian piano, i rami si spogliavano delle foglie, 

annunciando l’inverno. 

Nella sua lunga vita, il nostro castagno aveva assi-

stito al succedersi di generazioni di contadini e pa-

stori, famiglie numerose delle quali conosceva 

grandi e piccini. Era sopravvissuto ad una guerra 

mondiale, ma già un secondo conflitto era in corso, 

 

 

più cruento del primo, poiché colpiva anche i civili e 

non solo i soldati». 

A questo punto del racconto, Toni si fermò, in preda 

ad una grande commozione, ma subito si schiarì la 

voce con un sonoro colpo di tosse e bevve un sorso 

di vino, ritrovando la forza per continuare. 

«L’8 settembre del 1943 — riprese con foga — 

l’Italia firmò l’Armistizio per unirsi agli angloameri-

cani, abbandonando l’alleato tedesco. Ciò scatenò 

una vera e propria guerra civile, fra i repubblichini, 

seguaci del Duce ed i “ribelli”, cioè i partigiani che 

volevano cacciare i nazifascisti. Molti di questi gio-

vani erano saliti in montagna, specie qui, nelle Valli 

di Lanzo, da dove boicottavano il nemico, facendo 

saltare ponti e camionette tedesche...» Seguì un al-

tro colpo di tosse, più forte del primo, mentre una 

luce particolare gli illuminava gli occhi azzurri. 

«Qualche giorno prima dell’8 settembre — proseguì 

Toni — successe qualcosa che avrebbe segnato il 

destino di Vrù e quello del grande castagno di cui ti 

parlavo.  

Il sole stava tramontando dietro le montagne e la 

gente rientrava a casa, dopo una lunga giornata di 

lavoro; ognuno pensava all’umile cena che 

l’aspettava e alla possibilità di riposare, finalmente, 

sul proprio materasso di foglie e paglia». 

Una lunga boccata di fumo interruppe, per un atti-

mo, il fluire dei ricordi... 

«All’improvviso, come per un tuono, la montagna 

rimbombò minacciosa. In realtà non si trattava di un 

temporale, ma di uno stormo di bombardieri inglesi 

che, rientrando da una missione, sorvolava il nostro 

cielo. Uno dei piloti, avendo ancora una bomba di 

scorta, decise di sganciarla sul paesino sottostante: 

era un “peccato”, per lui, non utilizzare dell’esplo-

sivo che avrebbe potuto radere al suolo una frazio-

ne, facendo piazza pulita di eventuali nemici... Boja 

fauss!».  

Qui, Toni sferrò un pugno sulla grande tavola in pie-

tra che gli stava davanti e sembrò essere sul punto 

di piangere, ma si riprese, aspirando l’aroma di ta-

bacco dalla sua preziosa pipa. 

«Il boato fu immenso e terribile — continuò il vecchio 

— ma il secolare castagno non ebbe tempo di ac-

corgersene: il suo tronco si aprì in due, avvolto dalle 

fiamme. La linfa smise di scorrere, dalle profonde 

radici fino agli alti rami. Se l’albero avesse potuto 

gridare, avrebbe fatto tremare il cielo e la terra, ne 

sono sicuro!». 

L’anziano montanaro mi strinse forte la mano: «Sai? 

Io avevo solo otto anni e non mi trovavo qui in quel 

momento. Ero a Lities da mia zia, ma ricordo di aver 

visto un fumo nerissimo alzarsi dall’altro versante 

della montagna, per poi allontanarsi lentamente. 

In seguito seppi dai miei genitori, fortunatamente 

scampati al pericolo, che l’albero aveva fatto da pa-

rafulmine: se la bomba non fosse esplosa su di lui, 

ci sarebbero state decine e decine di morti e feriti. 

Pensai a quel maledetto pilota che, nella sua follia, 

non si sarebbe spiegato il perché del fallimento del-

la missione. Non avrebbe, sicuramente, accettato 

l’idea che un tronco centenario ne fosse stato la 

causa! 

La frazione era rimasta in piedi, quasi senza danni 

alle abitazioni, mentre la popolazione si era salvata 

miracolosamente. Boja fauss!». Battendo il suo pos-

sente pugno sul tavolo e con gli occhi lucidi, Toni 

concluse il suo bellissimo racconto; poi ci abbrac-

ciammo, con la promessa di rivederci presto: «Ven a 

truveme, am fa piasì, bela cita!», mi disse commos-

so. 

Quando intrapresi la via del ritorno, il sole stava 

tramontando dietro le montagne ed io pensai che 

l’inconsapevole eroe ed il vero “resistente” era stato 

il vecchio castagno, sacrificatosi per qualcosa di più 

nobile e alto, che non fosse il diventare solo legna 

da ardere. 

Nota dell’autrice: 

Si ringrazia L. Berta, autore delle informazioni stori-

che incise sulla stele di legno, posta sopra ciò che 

resta del vecchio tronco, oggi adagiato su un’aiuola, 

lungo la passeggiata centrale di Cantoira (v. foto). 

È ancora visibile, all’interno della carcassa, il grosso 

foro provocato dall’ordigno. L’autrice ha quindi ro-

manzato su un fatto realmente accaduto, mentre il 

personaggio di Toni è frutto della sua fantasia. 

 

Consuelo Cordara 

 
 

Uno scorcio novembrino di Vrù (Cantoira) 

 

 

 

SEGNALIAMO 
 

 
Possono essere definiti disarmanti anche se non 

sorprendenti i risultati di molte ricerche recenti sul 

tema dell'analfabetismo religioso nel nostro Paese. 

La naturalezza della religione di nascita soffre infatti 

oggi di una limitatissima cultura biblica, di scarsa 

consapevolezza storica, di quasi totale ignoranza 

delle diverse confessioni cristiane e delle fedi altre. 

Concedendo spazio a incidenti culturali che minano 

la coesione sociale e rallentano i processi d'integra-

zione, l'analfabetismo religioso diventa inoltre cau-

sa di elevati costi sociali. 

Attraverso tre letture diverse - sul versante sociolo-

gico, storico e giuridico - il volume si propone di fare 

il punto della situazione sul tema, lanciando al con-

tempo un grido d'allarme sul piano sociale e insi-

stendo sulla prospettiva del sapersi dire con termini 

e concetti adeguati. 

 

L’antico castagno  



 

L’angelo del paese al contrario  
Nel suo vario viaggiare Angelo capitò persino in un paese che era il Paese al contrario. È uno strano paese dove tutto avviene al contrario.  

Per esempio i ragazzi, invece che giocare di giorno e dormire di notte, di giorno dormono e non combinano niente, poi, quando scende la notte e fa anche freddo, 

si agitano e si eccitano per andare a divertirsi: sarà strano, ma è così che capita nel Paese al contrario.  

Per esempio, gli adulti, invece che decidere e chiedere ai figli di obbedire, chiedono ai figli che cosa vogliono e obbediscono: che si tratti del vestito da mettere o 

di che cosa mangiare a cena o di che cosa fare il mattino della domenica non sono i figli a obbedire ai genitori, ma tutto al contrario, sono i genitori a obbedire ai 

figli. Fanno da autisti, da camerieri, da personale di pulizia: e un Paese al contrario.  

Da una parte del paese c’è gente magra, patita, affamata e al mercato non si può andare: non c’è niente e, se anche ci fosse qualche cosa, chi avrebbe i soldi? 

Dall’altra parte del paese c’è gente grassa, sazia e i mercati traboccano di mercanzia, tanto che finiscono per buttarne via una gran quantità. Una delle leggi del 

Paese al contrario infatti è: Chi ha il pane non ha i denti e chi ha i denti non ha il pane. L’Angelo si stupiva, ma che farci? È un Paese al contrario.  

La cosa più buffa è che invece di essere i ragazzi a divertirsi per insegnare al pappagallo a parlare, sono i pappagalli a insegnare a parlare ai bambini. I pappagalli 

sanno poche parole, parole brevi, dal suono ben chiaro. Le parole che i pappagalli insegnano ai bambini sono: Io! No! Uffa!  

Nel Paese al contrario i bambini non sano canzoni, non imparano poesie, non raccontano storie. Dicono soltanto tre parole: Io! No! Uffa!  

Si alzano al mattino e prima ancora di vedere se c’è il sole o se piove, già seminano malumore per tutta la casa: Uffa!  

Incontrano la mamma o il papà o la sorella o il compagno di scuola o il cane. Ma non salutano, non ascoltano quello che hanno da dire, non si interessano di 

quello che capita. Piuttosto si rinchiudono nella solitudine come fosse una fortezza. Dicono sempre e solo: Io!  

Se qualcuno li invita, se ricevono una proposta, se una voce li chiama, la risposta è chiara e precisa: No!  

Forse è per questo che nel Paese al contrario non c’è mai un bel sole, ma sempre una foschia, come se nell’aria abitassero la noia, la rabbia, la solitudine.  

L’Angelo, che non aveva mai visto un Paese al contrario, si trovava a disagio, ma che poteva fare? L’avevano mandato lì apposta per invitare gli abitanti alla festa 

di Natale! La sua missione si rivelava un fallimento perché le risposte degli abitanti erano solo: Io! No! Uffa!  

L’Angelo allora inventò una stella mai vista, una stella che insieme con la luce lasciava una scia di stupore che incantava i bambini annoiati, ed ecco che, non si 

sa come, invece di ripetere le parole imparate dal pappagallo, gridarono evviva!  

La stella mai vista non solo irradiava luce e stupore, ma al suo passaggio c’era come un mormorio di un vento leggero, una voce amica, che era come un invito: 

volete venire con me? Ed ecco i bambini, non si sa come, invece di ripetere le parole imparate dal pappagallo, gridarono: Si!  

La stella mai vista non solo irradiava luce e stupore e una voce amica, ma seminava nei cuori una specie di tenerezza, un desiderio di amicizia, un interesse 

commosso per i volti e le storie, per le lacrime e i sorrisi degli altri. Ed ecco che i bambini, non si sa come, invece di ripetere le parole imparate dal pappagallo 

cominciavano ogni frase con un pronome che non si usava nel Paese al contrario. Dicevano infatti: Noi!  

Fu così che il Paese al contrario cominciò a trasformarsi in un Paese come Dio comanda, proprio a partire dalle parole nuove.  

Invece di seminare noia e scontento dicendo: «Uffa!», il mattino era accolto con un sorriso: «Evviva! Una giornata da vivere! Evviva, il bene da fare! Evviva, amici da 

incontrare!», cioè la gioia.  

Invece di provocare rabbia e disappunto, dicendo: «No!», ogni invito al bene ascoltava la risposta incoraggiante: «Si, vengo. Si ci sto. Si, grazie», cioè la vocazione.  

Invece di isolarsi in solitudini deprimenti, dicendo sempre: «Io», anche le imprese più audaci diventavano possibili, anche le fatiche più aspre diventavano soppor-

tabili, perché si diceva: «Noi. Noi insieme possiamo rimetter diritto anche il Paese al contrario», cioè la fraternità.  

È per questo che l’Angelo inventò la stella cometa. 
 

Ci sono state molte discussioni sulla stella cometa. Gli astronomi l’hanno cercata nel cielo; i pittori l’hanno immaginata nei quadri di Natale; i bambini l’hanno 

aspettata come fosse l’apparire di un angelo simpatico. A me sembra però che la stella sia come una gioia sorprendente che raggiunge le persone, anche quan-

do non se l’aspettano e persino quando pensano di non meritarla. Una gioia sorprendente. E si lasciano convincere che il bene è meglio del male, che abitare in 

un Paese come Dio comanda è meglio che abitare in un Paese al contrario. Per dirla proprio in confidenza, io credo che la stella cometa sia la gioia che Gesù re-

gala a Natale. 

Mons. Mario Delpini, arcivescovo di Milano 

 

 

LUOGHI MARIANI 

 
Regina Montis Regalis 

Vicoforte Mondovì 

 

L’8 settembre, festa della Natività di Maria, è la pa-

tronale di uno dei più grandi santuari del Piemonte, 

monumento nazionale e basilica minore (= fuori 

Roma): Regina Montis Regalis, a Vicoforte, provincia 

di Cuneo, a 6 chilometri dalla città di Mondovì.  

Tutto nasce attorno all’immagine della «Madonna 

del pilone di Vico». Dipinta ad affresco su un pilone 

campestre quattrocentesco, raffigura la Madre di 

Dio con il Bambino in grembo: ella stringe il piccolo 

in un amorevole abbraccio e lo ammira con sguardo 

attento e gentile.  

Attorno al 1590 il luogo solitario e appartato diventa 

una meta per la gente del posto bisognosa di con-

forto e di cure. Il popolo attribuiva all’icona della 

Vergine un potere taumaturgico e ad essa si rivol-

geva con fede, portando piccoli doni, esprimendo 

voti e novene di preghiera. Le notizie delle prime 

grazie sono documentate nel 1592/1593; nella 

primavera 1595 due prodigi eclatanti (la ricomposi-

zione degli arti inferiori di un mendicante torinese e 

la ricrescita della lingua di una donna muta france-

se) diedero eco europea alla Madonna di Vico, mol-

tiplicando le manifestazioni straordinarie e favoren-

do un’enorme affluenza di pellegrini.  

Questi fatti attirarono l’attenzione del duca Carlo 

Emanuele I di Savoia, che volle costruirvi intorno un 

santuario. Incaricò tra i suoi fidati architetti di corte, 

Ascanio Vittozzi, con l’intenzione di farlo diventare 

mausoleo di casa Savoia. I lavori si interruppero in-

torno al 1630 con la morte del Vittozzi e del duca 

stesso (che volle essere comunque sepolto nel san-

tuario), quando la costruzione era stata eretta fino 

al cornicione dove avrebbe dovuto essere innestato 

il tamburo della cupola; l’edificio rimase così a lun-

go tempo scoperto. 

Un nuovo interesse si ebbe nel 1682, quando la 

Vergine del pilone venne solennemente incoronata 

«Regina di Montis Regalis», come ringraziamento del 

termine della guerra del sale. Si riprese la costru-

zione, senza contare più sull'appoggio dei Savoia 

(che all'epoca avevano rivolto l’attenzione alla co-

struzione della basilica di Superga), grazie all'impe-

gno dell'architetto e ingegnere monregalese Fran-

cesco Gallo che, incoraggiato da Filippo Juvarra, si 

cimentò nella grande impresa a partire dal 1728. 

Sopra il possente basamento in arenaria, di stampo 

manierista, venne rapidamente costruito il tamburo, 

di evidenti linee barocche, e la cupola, terminata 

nel 1732, alta 74 metri, lunga 37,15 metri sull'asse 

maggiore e 24,80 metri sull'asse minore, che la 

rendono la più grande cupola ellittica al mondo. 

Venne disarmata non senza trepidazione, data l'ar-

ditezza della costruzione, tanto che si narra che do-

vette andare Gallo stesso a togliere le impalcature, 

poiché nessuno pensava che una struttura di quel 

tipo potesse reggere.  

La copertura in rame, che sostituì le tre falde del 

tetto originale in coppi, e le torri campanarie, ispira-

te ad un vago eclettismo, sono realizzazioni dell’ulti-

mo ventennio dell’Ottocento.  

La differenza di stili esterna è annullata all’interno. 

La decorazione barocca, ricca e fastosa, tipica della 

prima metà del Settecento, si estende coerente-

mente su tutte le pareti e sulla volta della cupola, 

con toni delicati e leggere sfumature. L’ambiente 

risulta essere stupefacente per magnificenza e bel-

lezza. 

Il campo pittorico a tema unico si estende su una 

superficie di oltre 6000 metri quadrati e costituisce 

un altro primato mondiale: rappresenta la storia del-

la salvezza contemplata attraverso Maria. 
 

 

 
 

Separate da austere colonne, le cappelle sono ap-

partate e immerse nella penombra. 

La costruzione semiottagonale, comunemente desi-

gnata con il nome di «palazzata», sorse nell’ambito 

dell’ambizioso progetto vitozziano che prevedeva un 

piano monumentale e la realizzazione di edifici ido-

nei all’accoglienza e al servizio dei pellegrini. La 

manica di levante fu costruita già nel primo decen-

nio del Seicento, con fondi di finanziatori privati, e 

ospitò opere caritatevoli e assistenziali; la manica di 

ponente, invece, fu realizzata e completata solo 

nell’Ottocento. 

La piazza è costituita da un’area lastricata in porfi-

do e da ampi giardini, al centro dei quali sono sim-

metricamente disposte due fontane salienti. In fron-

te all’entrata principale del Santuario è collocato il 

monumento bronzeo dedicato a Carlo Emanuele I di 

Savoia, che fu inaugurato nel 1891. 

Il monastero posto dietro al Santuario ospitò i mo-

naci benedettini della congregazione riformata dei 

Cistercensi Foglianti. Essi furono introdotti dal duca 

Carlo Emanuele I nel 1596: seguirono le fasi co-

struttive del Santuario e si occuparono della sua of-

ficiatura fino ai primi anni dell’Ottocento.  

Al suo interno sono molti gli ambienti di pregevole 

valore artistico: il coro, il refettorio, con un affresco 

di Mattia Bortoloni che rappresenta la «Cena di 

Emmaus», le stanze dell’abate, la cappella e lo sca-

lone. A fine Ottocento l’edificio divenne sede delle 

Scuole Apostoliche, quindi Seminario Minore fino 

alla metà del secolo scorso. Da una trentina d’anni 

è stato trasformato in struttura ricettiva. 

P. R.   

https://it.wikipedia.org/wiki/Guerre_del_sale_(1680-1699)
https://it.wikipedia.org/wiki/Mondov%C3%AC
https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Gallo_(architetto)
https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Gallo_(architetto)
https://it.wikipedia.org/wiki/Filippo_Juvarra
https://it.wikipedia.org/wiki/Manierismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Barocco

